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Oto (...): »Slovenci imamo bogato vojasko tradicijo. To nam bo povedal vsakdo, ki se je
kadar koli videl v ogledalu, oblecen v kaksne koli vojaske cape. Se spomnite: imeli smo tudi
velikega teoretika Jurija Vego, ki je topnicarje ucil, kako naj streljajo s pametnimi topovi.

Le malokdo pa ve, da smo imeli med topnicarji tudi Lokvic¢ani svojega junaka. Imenovali so
ga Kanénar. Ce bi za ta skriti potencial vedeli prej, bi se verjetno Slovenija Ze zdavnaj
osamosvojila in ne, da se je ¢akalo name in mojo generacijo, da postori, kar je bilo treba.

Neko¢ sem oceta vprasal: 'Pa kdo je bil ta vrazji Kanénar?'

Odgovoril mi je: 'V starih ¢asih so topovom rekli kanoni. In ker je ta mozakar njega dni
streljal s kanoni po Turkih, se mu je reklo Kanonér. Ker pa je bil Lokvi¢an, so ga imenovali
po lokvisko: Kanénar.'

Preden so ga vpoklicali v vojsko, se je ucil za sodarja, v spretnosti je kmalu prekasal celo
stare mojstre.

Takrat pa, ko so Turki spet nadlezno rinili na nase ozemlje, je cesar vpoklical v vojsko vecje
Stevilo fantov, med njimi tudi naSega junaka. Dodeljen je bil k topnicarjem. Kmalu se je
znaSel sredi najhujSe bitke. Bolj ko so tolkli s topovi po Turkih, ve€ jih je bilo. Rinili so
naprej kakor mravlje. Topovi, s katerimi je streljal Kanénar, so imeli cevi iz ¢e$njevega lesa.
Polnili so jih s smodnikom in kamnitimi kroglami. Zaradi prevelike vneme pa so se zaceli
nevarno segrevati. Poveljnik se je ustrasil, da bodo cevi eksplodirale in pobile domaco vojsko.
Ukazal je priprave na umik.

Takrat pa se je Kanénar ojunacil, stopil naprej in predlagal poveljniku, da bi on na cevi nabil
leskove obroce kakor na sod.

S tem bi cevi ojacal in bi lahko Se nekaj Casa streljali. Ker je bil poloZaj tezak in skoraj
brezizhoden, je poveljnik prikimal, ¢etudi novotarije ni najbolj razumel. Mislil si je: ¢e top
raznese, si bo§ tako in tako sam kriv, ¢e bos sploh ostal Ziv.

Hitro so se lotili dela. Eni so sekali leskove palice, drugi so jih kalali na pol po dolZini,
Kanénar pa jih je zvijal okoli cevi, zarezoval hakelce ter jih nabijal tesno drugega do drugega
po celi dolzini cevi.

Ko je delo koncal in so topove napolnili, so Turki Ze nevarno potisnili fronto napre;.

Takrat ko so Ze mislili, da so zmagali, pa so topovi z vsem ognjem vzgali po njih! Ker je bila
razdalja zelo kratka, so vsi topovi zadeli v polno.

Turski poveljnik, misle€, da je dobila deZelna vojska dodatno pomoc, je nemudoma ukazal
umik. Nasi pa so Se nekaj casa tekli za njimi predvsem zato, da se je tocno vedelo, kdo koga
preganja!



Najbolj pomembno je bilo, da je bila bitka dobljena. NavdusSenje je bilo veliko. Kmalu se je
na Kanénarovih prsih zasvetila medalja. Nosil jo je do svoje smrti, in to na svoji edini
zakmasni obleki.

Se nekaj moram povedati: ko se je vrnil domov, se je zopet lotil svojega starega dela. Obenem
pa je postal krajevni prevajalec ali tolmac, kakor so mu rekli Lokvic¢ani, saj je edini dale¢
naokoli znal nemski jezik.

Takrat Se ni bilo avtomobilov niti vlakov. Ljudje so potovali z vozovi, kocijami, najveckrat pa
kar pes.

Nekega lepega dne je pripesacil do Lokvice bosonog mozak s culo na rami. Pri SuSici se je
ustavil, se preprical, da ga nih¢e ne opazuje, potem pa smuknil v grmovje. Iz cule je potegnil
drugo obleko in ¢evlje in kmalu za tem je proti vasi prihajal lepo oble¢en gospod. Ko je prisel
do prvih domacinov, jih je nagovoril po nemsko. Niso ga razumeli. Gospodar je povabil
gospoda za mizo, pred zidanico ter poslal svojega desetletnika po Kanénarja.

Kanénar, ki je rad delal tovrstne usluge, se je nemudoma odzval. S priS§lekom sta spregovorila
par besed, potem pa se je pomenljivo zresnil, se obrnil proti gospodarju in rekel: 'Takoj poslji
fanta po Zupana. To je zelo pomemben moz.' Fant je stekel, kar so ga noge nesle, in kmalu je
prisopihal k zidnici Se Zupan.

Po kratkem pozdravu mu je Kanénar pojasnil: 'Tale moz prihaja naravnost z Dunaja. Posilja
ga sam presvetli cesar. Pregledal bo, kaks$no je stanje tukaj pri nas. Potem bo napisal porocilo
in ga lastnoro¢no predal cesarju. Ker gre za izjemno priloZnost, ne bi bilo prav, da dobi o nas
slabo sliko.

Saj veste, nikoli se ne ve ...'

Zupan se je v trenutku prelevil iz skopuskega stiska¢a in arogantneza v velikega dobrotnika in
misleca. Se s Kanénarom je priSel s ti na vi.

Zupanja je v zidanici postregla s Sunko, klobaso in tabolj§im vinom. Kanénar je dal poklicati
zensko, ki je slovela kot najboljSa kuharica. Vedel je, kdo v vasi ima najbolj rejenega kopuna,
najlepSe kokosi in najlepSega purana. Cerkveni kljucar je med tem odprl klet in odpecatil
sod¢ek zakmasnega vina, ki je bil sicer namenjen za praznovanje svetega Janeza Krstnika, ko
je bilo na Lokvici zegnanje.

Gostija se je zacela. Kanénar pa je veselo prevajal, tako da so bili vsi zadovoljni, posebno
zupan. Ko pa so Ze malo preve¢ popili in je cesarjev odposlanec spregovoril tudi po nase, se je
Kanenar ustrasil, da se bo kaj zalomilo, zato je proti ve€eru zabavo zakljucil z besedami, da se
cesarjevemu odposlancu zelo mudi.

Da pa ne bo med potjo lacen, so vse dobrote, ki so Se ostale, spravili v vreco, poleg pa dodali
Se dve buci vina.

Pri Susici sta se zarotnika ustavila in si razdelila dobrote. Gospod je potegnil culo izpod
grmovija, se preoblekel ter nadaljeval pot. Spet je bil isti potepuh kakor prej, le cula je bila
vecja in teZja.

Kanénar pa jo je mahnil s svojim delezem domov, kjer so ga ze nestrpno ¢akali otroci in
zena.«



Zoran (...): »V nasih krajih ob Soci so za straniSce dolgo ¢asa uporabljali kar gnoj ob Stali,
zato se tam okoli Se danes najdejo kovanci, ki so moskim pri sranju padli iz Zepa. Kasneje so
se pojavila strani§¢a na Strbunk, ki so bila po vaseh v rabi do potresa leta 1976.

Prijatelj mi je pripovedoval, da je njegova mama takoj po vojni opravljala funkcionarsko delo
v Beogradu. Stanovala je v me§¢anski hisi, ki je bila dodeljena nekemu oficirju, Crnogorcu.
Skoljko v strani$¢u so uporabljali za shranjevanje masla, potrebo pa opravljali v bliznjem
parku. Ko je Slovenka nekega dne nujno morala na gospodinjino stranisce, je potegnila vodo,
gospodinja pa je stekla za njo, vila roke in kri¢ala: '"Moj maslac, jo, moj maslac!'

V nasi hisi (kmetija in posta) pa je bila ze pred prvo svetovno vojno tekoca voda in za
izletnike smo imeli celo anglesko stranis¢e. Babica Karolina je imela enaindvajset let, ded
Rudolf pa devetindvajset, ko sta se poroc¢ila. Rudolf je obiskoval gimnazijo v Gorici, Karolina
pa nunsko Solo pri Gospe Sveti na Koroskem. Porocila sta se iz ljubezni. Rodilo se jima je
enajst otrok, Karolina pa je, ko je imel najmlajsi sin tri leta, moja mami pa $tiri, umrla pri
sorodnikih v Novem mestu, kamor so se zatekli kot begunci po izbruhu soske fronte. Druzina
se je vrnila v obsosko vasico in otroke so prevzeli sorodniki. Trije so odsli v Juzno Ameriko.
Rudolfa so Italijani leta 1924 kot postarja odpustili, pokojnino pa so mu nakazali Sele po smrti
leta 1935, ko je §la hi$a zaradi zadolzenosti na drazbo. Se ocvirek, bolj za $alo kot zares:
vcasih so imeli spolne odnose v glavnem v temi. Pa veste, zakaj? Zato, da Zena ali moz nista
videla usranih hla¢. Redkokdo, ¢e sploh kdo, jih je menjal po potrebi. Vecina se je preoblekla
v soboto po umivanju ali pa $e to ne.«

Lojzi (1950): »Moj ded je bil brez dlake na jeziku. Ko sem bil $e otrok, me je pogosto jemal s
seboj. Konja je zapregel v voz in potem smo se pocasi odpeljali na travnik, kjer so grabljice ze
naredile senene kopice, ki so jih mozakarji zmetali na lojtrnik. V¢asih se je z nama peljala
tudi babica. Ko je konj zavil pod breg, je ded ustavil in rekel: 'Zdej pejt pa scat, da ti pol ne bo
treba!' Babica se je z eno nogo uprla v drog, z drugo pa v breg, si spodrecala krilo in Ze je
priteklo. Scalnica je Spricala na vse strani, v€asih tudi po meni, ¢e sem sedel preblizu. Ko je
koncala, ji je ukazal, naj prisede k njemu: 'Posusi si jo, da te ne bodo obletavali brenclji in
muhe.' In babica je razprla nogi, ded pa je zadovoljno godel zraven nje.«

Ciril (1954): »V ¢asu osamosvojitve sem bil mlad, nadobuden policist. V kraju, kjer sem
sluzboval, smo imeli kar nekaj dela z vrocekrvnezi, ki se niso mogli sprijazniti z
0samosvojitvijo. Nekateri so se potem vrnili v mati¢éno domovino, nekateri so se odselili v
tujino, drugi so se umirili in ugotovili, da bo v novi drZavi sicer drugace, a bolje, kot je bilo
prej.

A to ni tisto, kar sem vam Zelel povedati. Nadrejeni so me prosili, naj uredim dokumentacijo,
ki je bila obsezna, raznolika in pestra. Moj predhodnik je bil zelo natancen in je popisal vsa
odstopanja obc¢anov, ki niso bila v skladu z zakoni in predpisi. Nekateri primeri so bili celo
zelo zabavni. Denimo: kolesar, ki je naredil prekrSek, je mili¢nika, ko ga je ustavil, gledal v
o¢i, namesto da bi ponizno strmel v tla.

V posebnem zvezku je vodil vaske ovaduhe. Na moje veliko presenecenje tudi teh ni bilo
malo. Bil sem Sokiran, ko sem prebiral, kak§ne neumnosti so nekateri od njih nosili
predhodniku na nos. Se najhujse vaske Gence so bile v primerjavi z njimi — biseri.



S posebnim pismom sem se ovaduhom lepo zahvalil za sodelovanje. Da je v samostojni
Sloveniji konec z ovajanjem sosedov in bliznjih, so razumeli vsi, razen enega. Bil je starejsi
obcan, v ¢asu druge vojne si je prisluzil nekaj medalj in Se zmeraj je Cutil v sebi dolznost, da
se bori proti sovrazniku. Bil pa je komaj pismen in na policijsko postajo je prihajal skupaj z
zeno, ki je bila njegova tajnica. Kadar je hotel kaj povedati, je spravil iz sebe le dva, tri
stavke, potem pa je dregnil Zeno, ¢e$ nadaljuj. Ko je ona povzela besedo, mi je
protijugoslovansko delovanje nekaterih posameznikov razlozila v vseh podrobnostih. Bolj, ko
sem jima govoril, da smo Jugoslavijo pokopali, bolj sta se je oklepala.

Sprijaznil sem se, da ju od njunega dela en navaden policist, kot sem bil jaz, ne more odvrniti.
Zenska je res bila lisica. Ugotovil sem, da je v&asih kaksno zabelezko spremenila po &isto
lastni presoji.

Najveckrat je bil kraj in ¢as dogajanja isti, zamenjala je le glavne akterje. Ce se ji je kdo
zameril, ga je brez slabe vesti, ¢etudi nedolznega, potunkala v drek.

Pocasi sem ju bil Ze do vrh glave sit.

Z rdec¢im flomastrom sem obkroZil sporna (nelogi¢na) mesta v zabelezki in ji jo vrnil. Bila je
ogorcena in osupla, kaj si upam! Njen moz je stal zraven nje in sikal, da bi taksne, kot sem bil
jaz, neko¢ ustrelili. Brigalo me je, kaj ¢vekata, pokazal sem jima vrata. Potem sta na moj
racun napisala kar nekaj pritozb tako na zvezo borcev kot na vrh policije, pritozbo sta poslala
v uredniStva nekaterih ¢asopisov.

Na sreco ju je vzel v roke zet, ki je bil trezen in razumen mozakar. Sele po njegovem
posredovanju sta nehala vohuniti za sovas¢ani in jih ovajati.«

Oto (...): »Tudi jaz imam eno resni¢no. Bilo je okoli leta 1980. Sverc z markami, nakup
videorekorderjev in pornografskih filmov je bil za nekatere donosen posel.

V vsaki gostilni ali bifeju pa je govorice o biznisu po cele dneve v kotu na usesa vlekel tocno
dolo¢en ovaduh. Zanimalo ga je, kdo $verca in kdo kupuje. Za nasega so kmalu vsi vedeli, po
kaj prihaja, in marsikdo si ga je privos¢il. Pa sva prisla v bife na avtobusni postaji na Spricer
tudi s prijateljem Tonetom. Notri je bilo nekaj ljudi, v kotu pa tudi ta stalni gost. Spogledala
sva se, malo nama je §lo na smeh. Vedel sem, da ima Tone na eno neumno vprasanje najmanj
tri Se bolj neumne odgovore.

Zato sem ga nadvse resno (in glasno) vprasal: 'A si mi zrihtal tisto?'

(To so bili ¢asi, ko je kdo komu zmeraj nekaj rihtal.)

Odgovoril je skrivnostno in poltiho, a tako, da so vseeno lahko vsi sliSali: 'Nemogoce! Ni¢
ve¢! Mozakar, ki je do sedaj Svercal to mast, je Sel pod klju€. Biznis je postal bolj nevaren kot
Svercanje mamil!'

(Ob vsaki besedi se je stalni gost pomaknil za malenkost blize.)

Miha pa Se ni nehal govoriti o masti: 'Zadnja mast je bila najhuj$a! Pomisli — prvi dan kamen
na njivi ali vinogradu namazes, drugi dan ga samo z lopato prestihas — pa se ze spremeni v
pesek!’

(Stalni gost nama je bil Ze za hrbti, tik ob Sanku.)

'Ves, ta mast ni ve¢ hec, matpakarjola! Lahko ti kdo z njo namaze vogal od zidanice, naredi
se luknja, lopov smukne k sodom pa ti vse vino popije.’

Na hitro sva spila in zapustila lokal, saj sem komaj zadrZeval smeh. Tone pa je hudomusno
dodal: 'Vidi$, pa sva $e eni stranki prodala mast!"
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In sva se razs$la.«



SINOVI

Jozi (1960): »Sodim med tako imenovane produkte udarniske generacije. Moj oce je pogosto
sedel na c¢ardaku (most ¢ez potok, ki je tekel pod hiso) in s steklenico piva v roki obujal
spomine na leta, ko je zmogel prakti¢no vse: hodil je v sluzbo, delal hiSo, Sel v delovno
brigado, se vrnil, v domacem kraju pomagal graditi gasilni dom, nasel ¢as za dekleta in
zaploditev treh héera. Vmes je obiskoval veselice, kjer so se ga fantje napili in razgrajali, ter
nato bezali pred mili¢niki, ki so bili enaki, ¢e ne Se slabsi od njih.

Mama je kimala, da je bilo to¢no tako, le Se slabSe, ker ni nikoli pozabila povedati, da sta bila
veckrat lacna kot sita, slabo oblecena in obuta, brez kopalnice v hisi in podobno. Njune
mantre so me zjutraj zbudile in z njimi sem §la spat. Z nenehnimi pridigami sta mi dala vedeti,
kako zanikrna sem, da tako in tako ne po¢nem drugega, kot da se u¢im, pa Se to mi gre strasno
slabo izpod rok. Ocitki, o€itki, kar naprej ocitki. Ko sem dobila nove ¢evlje, noga mi je cez
leto zrasla za eno Stevilko, mi je bilo zraven podrobljeno, koliko ur sta morala zanje garati, da
jima je teklo od glave. Stisnila sem zobe in zasovrazila ¢evlje prej, preden sem jih sploh
obula. Med obujanjem spominov na garasko in revolucionarno preteklost ni bilo ¢asa za
custva, za ljubezen, za vpraSanja o tem, kaj si Zelim, kaj razmisljam, kaj imam rada. Zanimalo
ju je le, kolik$na je koli¢ina moje hvaleZnosti, ki jo pokaZem, ko si zame trgata od ust, da
lahko zZivim kot kraljica.

Je bilo kaj ¢udnega, da sem komaj ¢akala, da uidem iz te garaske popolnosti? Pri sedemnajstih
sem se kot najbolj trapasta avsa na svetu zaljubila v lustkanega frajerja, v katerega smo bile
takrat zaljubljene skoraj vse iz nasega letnika. Me smo bile piflarke, gimnazijke, on je koncal
mehanic¢no poklicno Solo. Imel je velike nacrte o tem, kaj bo pocel v Zivljenju: dobro Zivel in
ni¢ delal. Besede so bile za mojo duso kot balzam, saj sem bila navajena, da se le z garanjem
nekam pride.

Sanjarila sem o najini skupni prihodnosti, ki sem jo gradila na obCasnih zmenkih, za katere si
je utrgal ¢as med druzenji s prijatelji. Pocutila sem se odraslo in zelo odgovorno, niti slisati
nisem hotela, ko so me prijateljice svarile, da so ga videle tudi z drugimi. Bila sem naivno
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prepricana, da so mi ga nevoscljive. Neko¢ me je povabil na fantovs¢ino enega od prijateljev.
Doma sem se zlagala, da grem zgodaj spat, v resnici pa sem se izmuznila skozi okno, ker mi
mama ne bi dovolila, da bi ponocevala. Pa bi bilo bolje, ¢e bi me oce privezal za vrata ali me
dal ¢ez koleno!

Fantje so se ga ves vecer nalivali, tri dekleta, ki smo jim delale druzbo, pa smo se dolgocasile,
saj so nas ignorirali, kot da nas ne bi bilo tam. Ze proti jutru je postalo Evgenu slabo, odvlekli
smo ga na stranisce, kjer nas je vse pobruhal, postajal vedno bolj zelen in mlahav, tako da
smo morali poklicati urgenco. Kot vdano, zvesto in zaljubljeno dekle sem ga pospremila v
bolniSnico na izpiranje zelodca. Tam sem imela malo kasneje dve sooCenji: najprej z njegovo
mamo, ki me je ozmerjala s prasico, ker sem silila njenega Evgena z alkoholom, kmalu zatem
pa e z oéetom, ki me je vpri¢o vseh oklofutal in me odvlekel domov. Zal pa klofute norosti, v
kateri sem se z obilo trme znasla, niso mogle zajeziti.

Zanosila sem. Tisti trenutek, ko mi je ginekologinja povedala, da bom ¢ez Sest mesecev
rodila, se je zgodil cudeZ: kar naenkrat so se moje misli kot karte med seboj pomesale, nato
znova poravnale in po nekem razsvetljenju ali cudezu, pojma nimam, kako naj temu reem,
sem videla svojo prihodnost v povsem drugacni luci kot predtem. Nosecnost me je
prizemljila.

Vprasanja, kako in od ¢esa bom Zivela, kje bom stanovala, kako bom kot dijakinja zadnjega
letnika gimnazije dobila denar za vsakdanje potrebe, me bo Evgen, ko bom debela in
spremenjena, sploh $e maral, kaj bodo rekli domaci, moji, njegovi? Noge so se mi tresle, kot
Siba na vodi, ko mi je brezosebni glas Zzenske v belem, ki je sedela nasproti mene, zacel
razlagati, da pa je Se ena moznost, da lahko naredim splav, da je Se ¢as. O, ne, ne, morilka pa
nocem biti! Bo Ze, kar bo! Zdi se mi, da sem ta bo Ze kako v tistem trenutku izustila prvic, do
danes sem ga Ze neStetokrat.

Ko sem povedala Evgenu, je rekel, sranje in me nahrulil, kaj $e cakam, zakaj ne grem delat
splava. Planila sem v jok, a ga moje solze niso ganile. Bil je prepric¢an, da mu bova z otrokom
unicila Zivljenje. Potrta in poklapana sem se vrnila domov. Ne vem, ¢e mi je bilo kdaj tako
tezko kot v tistem trenutku. Kako naj povem mami? Ni¢ mi ni $lo na roko.

Potem pa se le ojunacim: mama najprej sploh ni doumela, kaj govorim. Nakar so se ji o¢i na
siroko razprle. Sesedla se je na kav¢ in se zajokala. 'A to si nama naredila? Pa toliko upov sva
polagala vate! Da bo nekoc nekaj iz tebe, da ti ne bo treba delati kot nama.' Mamino reakcijo
sem $e lahko pogoltnila, o¢etove pa nisem mogla. Prvi¢ sem ga videla potrtega in s solzami v
o¢eh. Rada bi mu stekla v objem in ga prosila odpusScanja, a nisem mogla. Dotikanje nam v
druZini ni §lo najbolje od rok.

Posteno mi je odleglo, ko je oée vzel vajeti v roke. Sel je do Evgenovih starSev in po
zaCetnem vpitju in zmerjanju so se dogovorili za poroko. Evgen se z menoj ni zelel niti
pogovarjati. Bil je brez sluzbe, brez volje, brez idej, kaj bi v prihodnje pocel. Otrok, ki je bil
na poti, je vse unic€il. Po sili razmer se je moral zaposliti, kar mu je sploh smrdelo. Obenem pa
je moral pokopati sanje o motorju, ki si ga je ze leta zelel kupiti.

V zakon sva stopila osemnajstletna. Ko danes gledam fotografije, sva bila zelo lep par: oba
¢rnolasa, nasmejana, drzala sva se za roke, okoli naju pa so stali svatje in hinavsko ploskali
najini sreci, v resnici pa so naju opravljali, da bolj niso mogli. Pri njegovih smo na hitrico
uredili malo vecjo sobo, mama je na kredit kupila spalnico, njegovi pa so placali novo okno
ter zidarska dela. S stisnjenimi zobmi seveda. Moza je najbolj osrecila novica, da bo spomladi
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vpoklican k vojakom. Od veselja se ga je napil in v sluzbi naredil tri plave. Ce sem iskrena,
tudi jaz sem komaj ¢akala, da gre.

Ko se je rodila Emica, ga ni bilo ve¢ doma, bil je Ze v vojski. Cez tri mesece je dobil nagradni
dopust, a ga je namesto z nama prezivel s kolegi, da so deklico posteno zapili. Moram pa reci,
da je vnukinja zelo spremenila tasco. Postala je bolj ¢loveska, bolj mila, pogosto se je zavzela
zame, ko je videla, kako trpim. Pazila je na hcerko, ko sem se ucila, na vsak nacin sem zelela,
da naredim vsaj nekaj dobrega zase: da maturiram. Zivela sem od $tipendije, veckrat sem
kaksen dinar poslala tudi Evgenu. Srce me je bolelo, saj sem vedela, da bo denar porabil za
pivo in cigarete.

Vrnitev iz vojske ni prinesla ni¢ lepega: zaganjala sva se drug v drugega, se zmerjala, padali
so tudi udarci. Med nama ni bilo nobene ljubezni, le obCasno sva zaradi telesnih potreb
pristala v postelji. Nih¢e ni vedel, da so ga v sluzbi zalotili pri nepostenih dejanjih in
odpustili.

Ne skrivaj je vzel v Avstriji kredit na hipoteko. Ponaredil je podpise, saj hisa, v kateri sva
stanovala, ni bila njegova, temve¢ od starSev. Denar je zapravil, obroke pa pozabil placevati.
Ko so starsi dobili pismo s sodi$¢a, niso mogli verjeti, da bomo ostali brez vsega, brez strehe
nad glavo. Mama je dozivela Zivéni zlom, meni je bilo v bistvu vseeno, saj sem bila Se zelo
otrocja.

Preselili smo se v eno od ob¢&inskih stanovanj. Zivela sva le od moje place, ker je bil brez
sluzbe. Pogosto je bilo nevzdrzno, saj mi je, ¢e je le mogel, ukradel celo denar, ki sem ga
hranila za prevoz na delo, za placevanje vrtca. V najtezjih trenutkih nisem imela nikogar, ki bi
mi stal ob strani. V tisti zmedi sem se zaupala sodelavcu, ki me je pregovoril, da sem se
preselila k njemu. Nisem pa rac¢unala, da mi bodo domaci ta korak tako zelo zamerili. Tas¢a
mi ni hotela dati hcerke, trdila je, da je kurba Ze ne bo vzgajala.

Rado me je imel zelo rad, ni¢ ne bi imel proti, ¢e bi s seboj privlekla za cel vrtec otrok. Ne
vprasajte, kako hudo mi je bilo, ko sem hodila héerko cakat pred Solo! Le sem in tja mi je
uspelo pregovoriti mozeve starSe, da sem deklico lahko odpeljala k sebi.

Leta so tekla, Emica je odrascala in vedno bolj me je vleklo k njej. Zblizali sva se Sele tedaj,
ko je pri Sestnajstih letih tudi ona postala mamica. Pocutila sem se krivo, ker ji nisem stala ob
strani. Nekdanja taSc¢a jo je imela za igraco, vse ji je dovolila, kar ji je padlo na pamet. Tako je
tudi fante vozila domov in priloZnosti za greh je bilo ni¢ koliko. V stiski se je na sreco zatekla
k meni. Neizmerno sem bila srecna, ko sem jo sredi no¢i zagledala na vratih!

Pomagala sem ji, da je Se naprej obiskovala pouk, naredila sem vse, da v Soli ni zamudila
enega samega dne. Veliko sva se pogovarjali. Ker sem bila tudi sama v njenih letih zelo
svojeglava, sem jo lahko $e toliko bolje razumela. A ni §lo vse tako lepo, kot sva mislili, da
bo.

Po rojstvu vnukinje se je €isto nepri¢akovano zacela borba za otroka. Emi¢in nekdanji fant in
njegovi starsi so §li celo tako dalec, da so mojo h¢erko obdolzili, da je psihi¢no motena. Svojo
zgodbo so gradili na nekem dogodku iz sedmega razreda, ko se je, ker je bila razo¢arana nad
slabo oceno, Zelela vreci iz tretjega nadstropja. Na sreCo niso uspeli. Najraje bi vam povedala
njihova imena, da bi videli, kak$na pokvarjenost se skriva za zunanjim videzom tako
imenovanih cenjenih in spostovanih drzavljanov!

Zelo smo bili razocarani tudi nad odvetnico, ki smo jo najeli, da bi h¢erki stala ob strani.
Samo pobrala je denar, na razpravi pa je potem komaj vedela, za kaj gre.
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Lansko leto sem izgubila partnerja, ¢loveka, pisanega z veliko zaGetnico. Se zmeraj Zalujem
za njim, saj mi je kot prvi v Zivljenju pokazal, kaj je to prava in Cista ljubezen.

A Ema za mojo zalost nocCe niti slisati! Sili me, da bi se preselila nazaj k bivSemu mozu
Evgenu, ki je ostal sam. Druga ali celo tretja zena po vrsti ga je pustila z goro dolgov.

Od vsega hudega sem zbolela. Kako je mogoce, da je lahko lastna h¢i takSna igralka?! Dokler
me je potrebovala, sem bila dobra, ko je zlezla na zeleno vejo, mi je brez razmisleka zarila
noz v hrbet!

Ne morem verjeti, da je pozabila, kaj sta ji storila lasten oce in njegova mama! Z izsiljevanji
je Sla tako dalec, da mi je celo grozila, da ne bom vec videla vnukinje, ¢e je ne bom ubogala
in prevzela skrbi za Evgena!

Prepiri, dan za dnem prepiri! Vnukinja naju poslusa in ne razume, da se njeni najljubsi osebi
sovrazita in si meceta v obraz grde besede. Poskusam se zadrzevati, a mi ne uspeva najbolje.
Prej$nji teden sem vseeno Sla na kavo s prvim mozem. To je bila najbolj zalostna ura v mojem
zivljenju. Nasproti mene je sedel kot kup nesrece. Roke so se mu tresle, ob¢asno se je jokal.
Bil je ¢isto propadel, starec pri dobrih petdesetih letih! Sama sebi nisem mogla verjeti, da sem
ga nekoc noro ljubila. Prosil me je, da mu obc¢asno pridem vsaj malo pospravit, morda tudi kaj
skuhat. Povedal mi je, da je dve leti prezivel na ulici.

Véeraj sem bila prvi€ pri njem. V kakSnem svinjaku zivi! Nimam besed. Pospravila sem,
kolikor se je dalo, potem pa sem stekla domov in se zjokala. Vnukinja je ravno prisla iz Sole,
me objela in rekla, da mi bo ona stala ob strani, ¢e me vsi drugi zapustijo. Pa mi je bilo malo
bolje pri srcu.«

Marjan (1960): »Odrascal sem v delavski druzini, v kateri ni nikoli manjkalo ljubezni in
razumevanja. Bili smo trije otroci, Se danes se dobro razumemo med seboj. Oce je bil
zagrizen modelar in mu ni bilo kaj dosti mar za druge stvari, zato se z mamo nista nikoli
pehala za boljSim avtom niti za materialnimi dobrinami. V najvecji uZitek nam je bilo, ¢e smo
se v nedeljo odpravili v hribe. Mama je spekla jabol¢ni zavitek, ki smo ga na vrhu pojedli, se
malo nasmejali in nato odsli v dolino. U¢ila nas je opazovati naravo, roze in ljubiti planine. Z
ocetom smo tekmovali, kdo bo naSel ve¢ zanimivih drevesnih korenin, iz katerih je doma
izdeloval razne figure. Ce smo naleteli na mravljisce, smo utihnili in strmeli v mravlje, ki so
migotale sem ter tja.

Se zelo otro&ji in naiven sem prisel na srednjo strojno $olo. O Zenskah nisem imel pojma, za
druge barabije mi prav tako ni bilo mar. Rad sem se ucil, mogoc¢e so mi tudi zato rekli piflar.
Sodeloval sem na najrazli¢nej$ih Solskih tekmovanjih. U€itelji so menili, da iz mene nekoc Se
nekaj bo. V Cetrtem letniku sem v Gozd Martuljku (tam je bil mladinski dom, ne vem, ali
danes Se funkcionira?) spoznal Nataso. Oba sva bila delegata pocitniSke zveze. Vnela se je
ljubezen na prvi pogled in kot neizkuSen fanti¢ sem zagorel kot bakla.

Takoj po maturi sva se Zelela porociti. Nisem prenesel misli, da je ne bi imel ob sebi. Kadar je
ni bilo, se mi je zdelo, kot bi mi odrezali del roke in jo potem naslednje jutro spet pritrdili
nazaj. Tak sem bil. Seveda so moji in njeni nasprotovali najini odlocitvi. Zdelo se jim je
prezgodaj. Moji starsi so vedeli, kako rad se Se igram z modeli letal in kakSne traparije
po¢nemo z brati. 'Zakon je resna zadeva,' so me svarili. 'Ali jo pozna$ dovolj, da se Zeli§
vezati z njo za vse Zivljenje?' me je s solzami v oceh spraSevala mama. Tudi sliSati je nisem
hotel. 'Z NataSo se ozenim pa pika,' sem trmoglavil. Kon¢no so se starsi vdali.
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Poiskal sem si sluzbo, Natasa, ki je maturirala na gimnaziji, pa je nadaljevala $tudij. Zivela
sva kot v raju. Komaj sem c¢akal, da se Natasa vrne s predavanj. Ekonomska fakulteta ji ni
delala tezav. Bila je vztrajna, pridna in hudicevo trmasta. Kmalu sem, zelo nerad, moral
priznati, da je imela mama prav, ker mi je pri devetnajstih branila poroko. Natasa ni znala
skuhati niti slanega kropa, kaj $ele, da bi imela kaj smisla za roze, pospravljanje, ¢istoco. Imel
sem jo zelo rad, zato sem molcal.

Prvic€ je pocilo, ko se je napovedal otrok. 'Ne bom ga imela in pika!' je vztrajala zena. Obljubil
sem ji vse mogoce, samo da bi se premislila. Jokal sem kot otrok, ko mi je nasStevala
argumente proti: prekinitev Studija pa da ne bo ve¢ med najboljSimi v letniku pa da bo
izgubila svoje prijateljice in podobno. Zatrdil sem ji, da bom sam pazil na otroka, da bom vzel
porodniski dopust, da bom naredil vse, ¢e otroka obdrzi. Odlocilno besedo so potem imeli
njeni starSi. OcCe je jezno udaril po mizi in zakrical, da se Se Zival ne znebi svojega mladica,
mami so se zabliskale oci in tedaj sem spoznal, da bi h¢er tudi oklofutala, ¢e je ne bi ubogala.
V tistih mesecih sem zacel prvi¢ dvomiti o najini ljubezni, najini odraslosti. Otroka je
obdrzala zaradi svojih starSev, ne zaradi mene. Na Nataso sem zacel gledati z druga¢nimi
o¢mi: bila je pretirano ambiciozna in zmeraj je hotela imeti prvo in zadnjo besedo. Toda
postelja je Se zmeraj poglihala vsa nasprotja, zato se nisem kaj dosti vznemirjal. Zakaj bi se
le?! Rad sem jo imel, na poti je bil otrok in komaj sem cakal, da ga vzamem v narocje.
Kaksen mesec prezgodaj je na svet prijokal Sine. Tako smo ga klicali od rojstva in to ime se
ga je potem prijelo in se ga drzi Se dandanasnji. Sine mi je pomenil vse, kar sem si v zivljenju
zelel. Zeni se je mleko ustavilo Ze po nekaj tednih in kdo drug je ponogi vstajal in mu grel
stekleni¢ko kot jaz? Zena je, brz ko je bilo mogoge, zadela obiskovati predavanja. Jaz sem pri
otroku opazil prvi zobek, sam sem ga vodil k zdravniku na cepljenje, v vrtec in pozneje v
Solo. Spominjam se, da mu je nekoc€ rekla uciteljica, naj pride zaradi neke stvari mamica v
Solo. Ja, bom oc¢iju povedal, ji je odgovoril Sine.

Kljub Stevilnim druZinskim obveznostim sem v sebi Se zmeraj nosil zeljo po fakultetni
izobrazbi. Doma sem bil vedno bolj osamljen. Z zeno, ki je v roku diplomirala, sva se vedno
bolj odtujevala. Kmalu je dobila dobro pla¢ano vodilno mesto, in to je pomenilo, da se je
domov vracala zelo pozno. S Sinetom sva skupaj pisala domace naloge, gledala televizijo,
igrala koSarko, obiskovala stare starSe in se pogovarjala. Na sreco je tudi on podedoval
ljubezen do modelarstva. Ce sva le utegnila, sva odsla v delavnico in ustvarjala. Imela sva cel
kup malih skrivnosti, ki so me osrecevale. Poleti sva odhajala v hribe, Zena vcasih ni niti
opazila, da naju ni doma. Pa sem jo zelo pogresal ... Vse skupaj se je povsem drugace
obrnilo, kot sem si zelel.

Do diplome na prvi stopnji fakultete sem se prikopal v letu, ko je Sine zakljucil osemletno
Solanje. Ker pa v sebi nisem imel nobenega obcutka za komolcCarstvo, sem Se naprej obsedel
na svojem starem delovnem mestu. Zena je bila takrat poslovno Ze veé svetlobnih let pred
menoj. Odhajala je na sluzbena potovanja, le redkokdaj jo je zanimalo, kako se imata njena
moska sama doma. Pocutil sem se Storasto in butasto, zlasti v druzbi njenih poslovnih
partnerjev, zelo finih ljudi. Zena mi je govorila, da sem §leva in zguba. Stokrat sva se pocila
zaradi tega. Bolj ko sem ji razlagal, da se premalo posveca sinu, meni, druZini, manj me je
slisala. Celo njeni starsi so bili brez moci. Ko sva bila mlajsa, se je bala vsaj oceta. Z leti ni¢
ve€. V sebi je imela mo¢, kakrSne jaz ne bom imel nikoli. Znala me je prepricati, da je edinole
tako prav, kot ona rece.
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'Kaj potem, Ce sta najini vlogi zamenjani?!' mi je govorila. Ne zanikam: z njeno pla¢o smo si
privos¢ili marsikaj: od hiSice na morju do dobrega avtomobila, pocitnic. Tudi Sine je imel vec
kot vrstniki. Vem pa in prepri¢an sem, da bi vse skupaj raje zamenjal za mamino pozornost,
kakSen topel objem, pravljico za lahko no¢.

Bila je zelo lepa zenska, po drugi strani pa &isto nematerinski tip. Ce je Sine zlezel v njeno
narocje, se ga je hitro otresla, odhitela po opravkih ter pozabila na otroka. Nikoli ga ni udarila,
zmerjala, kri¢ala nanj. Vcasih je imela slabo vest in takrat smo odsli jest ven. To so bili lepi
trenutki, nepozabni.

Sestindvajsetega aprila, ne bom pozabil tega dne, je prisla iz sluzbe Ze malo po kosilu. Ravno
sem obrezoval drevje na vrtu. Pomahala mi je in odhitela v hiso. Upal sem, da si bo sama
pogrela kosilo. Ce bi me poklicala, da bi ji jaz, bi pa¢ pustil delo in se ji pridruzil v kuhinji.
Potem je zapeljal na dvorisce Se Sine. Kar naenkrat zasliSim njegovo kricanje. Na smrt sem se
ustrasil. Stekel sem v hiSo in Ze na pragu sem se skoraj prevrnil ob Stevilne kovcke in
potovalke.

'Kaj, za hudica pa to pomeni?' sem povzdignil glas, Ceprav sem slutil, da ne bom slisal ni¢
dobrega. Sine je jokal, Zena pa je bila Cisto mirna. Odgovorila mi je, da jo dusim Ze od prvega
dne, ko sva se porocila, da mora iti, ker ¢e ne bo $la, se ji bo zmesalo.

Umaknil sem se ji, da je lahko odhitela mimo mene. Kaj sem hotel drugega? Srce me je bolelo
zaradi sina, ker sem se bal, da bo krivdo za mamin odhod zvalil name. Ces Sleva si,
nesposobnez, copata, ker ne zna$ obdrzati Zzenske. Vesel sem bil, ker je zelela, da ostanemo Se
naprej v dobrih odnosih. Na tihem sem bil celo srecen, da sem jo kdaj pa kdaj videl in z njo
spregovoril par besed.

Tasca in tast ji njenega koraka nista mogla odpusti in sta ji prepovedala prestopiti domaci
prag. Potem je pustila sluzbo in z novim partnerjem sta odprla svoje podjetje. Menda jima ni
Slo vse gladko, tako kot sta si Zelela. TakSne govorice so mi prisle na usesa. Junija naslednje
leto se je zgodilo tisto, kar je spremenilo Zivljenje njej in posredno tudi meni in sinu: na
Celovski cesti, nekaj metrov pred blokom, kjer je zZivela, jo je zbil pijan voznik. Tako kot po
navadi je hitela, ni bila pozorna — in se je zgodilo. Ve¢ dni je bila v komi, zdravniki so
pricakovali najhujSe. Toda njen trmasti duh je zmagal. Imela je poSkodovana vretenca,
vrtoglavice, teZzave pri hoji in Se marsikaj. Ve¢ mesecev je bila po bolniSnicah. S Sinetom sva
jo redno obiskovala. Skrbel sem zanjo, kot da me ne bi zapustila. V¢€asih je bila malo Zivéna,
toda osamljenost in dolgi dnevi v bolnisnici so naredili svoje.

Zblizala se je s sinom, tudi najini pogovori so postajali vedno dalj$i. "Vedela sem, da si dober
¢lovek,' mi je neko¢€ rekla, ko sem ji prinesel oprano perilo. Pripravljen sem bil, da ji vse
odpustim. Da jo vozim na sodisce, k odvetniku, kamorkoli. Njena nesrea me je zelo
prizadela, eprav bi kaksen drug rekel, da se ji je usoda maséevala. Cez leto in pol, ko se je
¢isto opomogla, je spet pozabila na naju. Zelo sem bil jezen nanjo, zelo. Sicer pa je, kar je. Ko
se bo Sine oZenil, bo hisa spet polna otrok in veselja. Mogoc¢e bodo vnuki ogreli celo zenino
srce?«
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VNUKI

Eva (1980): »Rodila sem se, ko sta bila starSa Ze malo starejSa. Mama je imela 38 let, ata pa pet let
vec. Brata sta Ze odsla od doma, tako da sem imela vso starSevsko ljubezen le zase. Priznati moram,
da je ni bilo veliko. Mama se je ves ¢as obnasala, kot da sem ji odvec, ata pa nikoli ni imel ¢asa. Od
doma je odhajal prvi, vracal se je, ko sva ze sedeli pri vecerji. Na sre¢o sem bila priden otrok.
Popoldneve sem preZivljala ob knjigah ali pa sem sedela na balkonu (ven nisem smela iti) in
opazovala druge otroke, ki so se igrali na dvoris¢u. Zanimivo je bilo, da se nikoli nisem dolgocasila,
zato se tudi nisem pocutila osamljeno.

Potem pa je Sla mama na operacijo Zol¢nih kamnov in z o¢etom sva ostala sama doma. Presenetilo
me je, ker me je Ze prvi dan priSel iskat v Solo in potem sva skupaj prezivljala popoldneve. Pogovarjala
sva se o knjigah, in ¢etudi je bil po poklicu biolog, je, ko je bil mlajsi, veliko bral. V enem samem
tednu, ko mame ni bilo, me je naudil kotalkanja. Enkrat me je peljal v Tehni¢ni muzej v Bistro, enkrat
pa v Prirodoslovni muzej v Ljubljano. Toliko se mi ni dogajalo ne prej ne pozneje! Nedeljo pred
mamino vrnitvijo iz bolniSnice smo preziveli skupaj z bratoma. Tudi njima ni bilo Cisto ni¢ jasno, zakaj
je oce tako nasmejan.

Potem pa je prisel torek, ko se je mama vrnila iz bolnisnice. Kot bi nekdo pritisnil na nevidni gumb:
oceta spet ni bilo ni¢ doma, spet sem bila sama. A tokrat je bilo vse drugace. Samota me je ubijala!
Nisem je prenesla. Zacela sem uhajati na dvorisce, druzila sem se s starejSimi otroki, ki so me naucili
marsikatero traparijo. Vse bi dala, da bi bil ata ponovno vse popoldneve ob meni! Zaradi njegovega
mrkega obraza, ki ga nisem razumela, se ga nisem upala prositi za uslugo.

V sedmem razredu smo ob 8. marcu pisali o mamah. Kot bi bilo danes, tako dobro se spominjam:
najprej sem hotela napisati osladno in pocukrano zgodbo, potem sem se premislila. S ¢rnim, debelim
flomastrom sem napisala Cez ves list: rada bi umrla. RazredniCarka je starSe poklicala v Solo, potem so
me odpeljali k dr. JoZetu Felcu, s katerim se je ata poznal Se iz Studentskih ¢asov. V spominu mi je
ostal njegov zelo mil obraz in mehka dlan, s katero je zaobjel mojo, ko sem mu dala roko. Ob odhodu
mi je podaril knjigo Dom mojega doma. Namesto zahvale sem mu morala opisati najsrecne;jsi
trenutek v svojem Zivljenju. OCi so mi zaZarele in z veseljem sem mu opisala teden, ko sva bila z atom
sama doma.

Ko sem koncala, me je dr. Felc prosil, naj se za nekaj minut umaknem na hodnik. Z atom se je Zelel
pogovoriti na samem.

Se danes ne vem, kaj se je potem dogajalo v ordinaciji, vem pa, da je bil atov obraz, ko je stopil skozi
vrata, zelo zalosten. Zelo, zelo Zalosten.

Cez kaksen mesec me je mama pri vecerji vprasala, koga imam raje, njo ali ata. Gledala sem v kroznik
in ji nisem odgovorila. Preve¢ me je bilo strah. Potem mi je povedala, da se bosta z o¢etom locila, da
lahko izbiram, bom Zivela pri njem ali pri nje;j.
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Odlocitev je bila lahka: sla sem z atom. Nikoli mi ni bilo Zal. Mama je pripeljala domov Petra, s
katerim se je dobivala Ze nekaj let. Ko se mi je zlagala, da gre na operacijo Zol¢nih kamnov, je bila z
njim, pa si mi ata tega ni upal povedati.

Pri atu sem imela precej, kako naj re¢em, proste roke. Rekel mi je, da mi zaupa, da ne bom pocela
neumnosti. V zameno sva se veliko druZzila, pogovarjala, rolkala. Ata in mama sta bila dogovorjena, da
z njo prezivim vsak drugi vikend v mesecu. Redkokdaj sem ga. A mi ni bilo dosti mar. K atu sta
prihajala na obiske tudi brata, ki sta bila Ze na univerzi.

Danes, ko sem Ze odrasla (druZine Se nimam), o atu in mami velikokrat razmisljam. Mene sta rodila
zato, ker sta verjetno Zelela zakrpati svoje odnose. Ni se jima posrecilo, zal. Morda so travme iz
otrostva krive, da se tezko navezujem na ljudi. Ne zaupam jim, nekje globoko v srcu ¢utim, da me
bodo samo izkoristili in zavrgli.

Zal mi je, da je dr. Felc Ze pokojni. Sréno rada bi ga obiskala in se pogovorila z njim. Skrbi me tudi za
ata. Kaj bo z njim, ko se bo upokoijil? Ce mene ne bo, kdo bo skrbel zanj?«

Jani (1980): »Ko sem bil star enajst let, me je zlorabil duhovnik. Do nas, otrok, je bil zelo
prijazen. Zmeraj je imel pri roki bombone, njegova kuharica, babicina sestra Nana, pa je kljub
visoki starosti pekla slastno pecivo, ki ga je sam pojedel bolj malo, vec¢ino je delil z nami.
Zupnisée je bilo skromno, pozimi zelo mrzlo in prazno. Nana je spala v sosednji stavbi, ki je
bila prav tako v lasti Zupnije, le da so se spodnji prostori oddajali v najem. Zupnik je imel
veliko knjiznico, v kateri sem bil kuhan in pecen. Mama je bila, kar se mene tice, lahko brez
skrbi: nisem se potepal niti nisem zganjal neprimernih vragolij, raje sem po $oli zavil med
knjige. Nana mi je skuhala ¢aj, potem pa se je spet umaknila med svoje lonce.

Za rojstni dan sem dobil kolo. Ponija. Neizmerno sem bil ponosen nanj! Po vasi sem se vozil
kot kakSen petelin. Neko¢ me je ustavil neki fant. V roki je imel palico. Vtaknil jo je med
vilice kolesa in mi ukazal, naj sestopim.

'Ali ti ga je Zupnik kupil?' me je vprasal. Njegov glas je bil poln zlobe. Kar zmrazilo me je. S
treso¢im glasom sem odgovoril, da so mi ga kupili domaci. Za rojstni dan.

'Kar $e ni, Se bo!' se je potuhnjeno zarezal in me pustil samega.

Na ta dogodek sem Ze skoraj pozabil, ko me je neko¢ zupnik ustavil na stopnicah in me
vprasal, zakaj se ne pridruzim ministrantom, ¢e Ze ticim v Zupniscu kot pozabljen Cevel;.
Malo sem pomencal, ker mi je bilo nerodno povedati, da me Ze za v Solo mama koma;j spravi
iz postelje, kaj Sele, da bi moral ministrirati ob jutranji masi. Na hitro sem se izgovoril, da
bom mamo in ata vprasal, pa ju, seveda, nisem. Onadva bi bila takoj za.

Opazil pa sem, da je takrat, ko je §la Nana ali v trgovino ali kam na obisk, zacel prihajati v
knjiZnico.

'Da ti ne bo dolgcas,' mi je rekel, ko se je usedel na drugo stran mize in se potopil v branje.
Kmalu sva se zacela pogovarjati, spraseval me je o tem in onem. Zanimalo ga je, ¢e mi je
kaksna deklica vSec, pa ¢e so mi starsi Ze kaj povedali o tistih receh. Niti mi ni bilo nerodno,
zakaj le, Zupnik nas je Ze pri spovedi spraseval vse sorte neumnosti! Nekoc¢ je prinesel neko
revijo.

'Pokazal ti bom, kaj ljudje po¢nejo, ko spravljajo v greh mlade fante, kot si ti.'

Ob pogledu na razgaljene Zenske je moje telo pac reagiralo tako, kot bi odreagiral vsako
drugo: lul€ek se mi je postavil pokonci in v trebuhu sem zacutil gomazenje, ki je bilo prav
prijetno. Tedaj pa sem zacutil njegovo roko. Cisto mirno me je zagel gnesti. Ni imel veliko
dela, saj sem prej kot v minuti postal med nogami moker, iz ust pa mi je usel glasen krik. Tisti
vecer sem Sel brez vecerje v posteljo. Izgovoril sem se, da mi je slabo. Sram me je bilo
pogledati mami v oci.
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Sploh ne vem, zakaj, a vedno bolj sem si zelel, da se tisti glasni krik ponovi. Po eni strani sem
trepetal, da bova z Zupnikom ostala v knjiznici sama, po drugi strani pa sem komaj ¢akal, da
Nana odide po svojih poteh.

Potem pa me je neko¢ vprasal, ¢e bi imel APN 6. Obsedel sem z odprtimi usti. V moji glavi
pa se je naredil nekaksen klik. Bilo je kot strela z jasnega neba! Preplavili so me spomini na
tistega mulca, ki me je neko¢ vprasal, ¢e mi je Zupnik Ze kupil kolo. Postalo mi je nelagodno
pri dusi. Pocutil sem se umazano in zavrzeno. Kaj pa, ¢e si je tudi tisti mulc kolo zasluzil na
enak nacin kot jaz?

Planil sem z divana, Sele pri vratih sem si potegnil hlace gor in potem sem zbezal po
stopnicah, kolikor so me noge nesle. Ustavil sem se Sele doma. Oce, ki je ravno prisel iz
delavnice, me je zacudeno pogledal. 'Kaj pa ti nori§?' me je vprasal. V tisti zmedi, ko nisem
vedel, kje se me glava drzi, sem izstrelil, da me zupnik Ze ne bo ve¢ Slatal, da tudi motorja ne
maram. Oceta je skoraj kap. Prijel me je za uho in me odvlekel v kuhinjo.

'Samo poslusaj ga, gada pokvarjenega!' je krical pred mamo, ki se ji ni niti sanjalo, kaj se
dogaja. Moral sem poklekniti in $e enkrat ponoviti vse — 0d besede do besede — kar sem
povedal ze ocetu. Prej, preden sem zaprl usta, je Ze padalo po meni. Ata si je odpel usnjen pas
in me zaradi umazanih misli pretepel kot psa. Naslednji dan nisem Sel v $olo, kako bi, saj sem
bil po celem telesu marogast kot modras! Me je pa ata odvlekel v Zupnisce, kjer sem moral
bom nikomur povedal niti besedice.

Nana je bila zrelo jezna name. 'Da te nikoli ve¢ ne vidim!' mi je rekla. Tri mesece pa sem
moral, za pokoro, vsak dan k prvi jutranji masi. Takrat Se nisem vedel, kaj to¢no sem ga

Sele veliko kasneje, ko sem Ze vedel, koliko je ura, so dogodki iz otrostva prisli za menoj. Pri
devetnajstih letih so me, ne vem, zakaj ravno takrat, Cisto sesuli. Moral sem poiskati
psihiatricno pomoc. Pa bi bilo vseeno, ¢etudi je ne bi. Tisti Zenski, h kateri so me poslali, je
bilo ob opisovanju dogodkov $e bolj nerodno kot meni.

Moram reci, da sama zloraba Se zdale¢ ni toliko bolela kot reakcije bliznjih. Duhovnika sem
lahko preklel, mame in oceta nisem mogel.

'"Molci, o duhovnikih nikoli ne smes govoriti grdo!' mi je mama tisockrat zabicala, a ni dosti
pomagalo. Tega, kar so mi vsi skupaj storili, ne bom nikoli pozabil, odpustil pa tudi ne.
Morda se vam bo zdelo butasto in smesno, a vam $e nekaj povem: med Studijem sem imel po
spletu nakljucij priloznost, da sem mentorju pomagal pri zbiranju zgodb o povojnih pobojih.
Sok, ki sem ga dozivel, je bil nepopisen. Sre¢al sem ogromno ljudi, ki so bili solidarni s
povojnimi morilci na podoben nacin, kot je bila z Zupnikom solidarna moja mama: 'Ta tovaris
Jje bil prepomemben za naso partizansko zgodovino, da bi lahko bil kriv, sploh pa ne zaradi
nekih izmisljenih pobojev nanj metati blato.'

Kako podobno slepi smo ljudje! Mama vse do smrti ni mogla verjeti, da me je Zupnik

koliko so jih zmetali v brezna, so prav tako trmasto trdili, da niso bili ni¢ krivi, da je Ze
moralo biti tako, kot je bilo. Ne enih ne drugih ne bom nikoli razumel!«

(Milena Miklav¢ic, 2019: Ogenj, rit in kace niso za igrace. Del 3. Moske zgodbe, BreZice:
Primus)

Objavljeno z dovoljenjem avtorice
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