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Spoštovane bralke, bralci!

Mesec december je tisti mesec v letu, ko je vse polno dogajanja, vrveža. Je me-
sec, ko se vse odene v praznično svetlobo. To je poseben čas, ko se zamislimo 
in se ozremo na minule dni leta ter analiziramo dogodke iz svojega življenja. Eni 
smo zadovoljni, drugi manj zadovoljni z rezultatom svoje analize. To je poseben, 
čaroben čas, ko za trenutek pozabimo vse tegobe, žalost, razočaranja, ovire, pre-
vzame nas praznični čar in se ga kot otrok razveselimo. December je tudi mesec, 
ko smo še posebej dovzetni za obdarovanje, dajanje in prejemanje. Tako vas tudi 
mi, dragi bralci, v tem lepem prazničnem času obdarjamo z zbornikom Svetloba v 
decembru in upamo, da boste ob prebiranju pesmi in proze na trenutke pozabili 
na vsakdan.  

Ljudje smo po naravi ustvarjalni, tako ali drugače. Izteka se že drugo, kulturi ne  
preveč naklonjeno leto. Zato smo se odločili, da damo tokrat v našem zborniku 
priložnost ustvarjalcem različnih literarnih zvrsti, tako domačim kot tistim iz širše 
okolice.  Ker se leto počasi izteka, smo meseca novembra razpisali literarni natečaj 
z naslovom Svetloba v decembru. Razpis je bil med literati zelo dobro sprejet, saj 
se jih je nanj odzvalo kar 65 iz vse Slovenije in sosednje Madžarske. V zborniku 
objavljena besedila je izbrala strokovna komisija, skupno je namreč prispelo 234 
pesmi in 26 proznih del, napisanih v slovenskem, hrvaškem in madžarskem jeziku, 
in vseh seveda ni bilo mogoče uvrstiti v zbornik. Ob branju vas bodo avtorji pope-
ljali skozi svoja doživetja, občutke in videnja, izlita na papir. 

Zbornik Svetloba v decembru je še en dokaz oziroma potrditev, da smo res branju 
prijazna občina. Naziv je Ministrstvo za kulturo RS podelilo občini Lendava 3. de-
cembra na Ta veseli dan kulture.

Še enkrat hvala vsem literarnim ustvarjalcem ter vsem ostalim, ki so prispevali, 
da je zbornik Svetloba v decembru ugledal luč sveta. V zahvalo prejme vsak avtor 
spominski izvod zbornika.

Naj vas svetloba obdaja in spremlja tudi v prihajajočem novem letu 2022!

Rozina Nemec, vodja JSKD OI Lendava 
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Tisztelt Olvasók!

December a mozgalmas történések, a nyüzsgés hónapja. Az a hónap, amikor 
minden ünnepi fénybe öltözik. Egy különleges időszak, amikor visszaemlékezünk 
a múló évre, és kielemezzük életünk eseményeit. Ezen elemzés eredményeivel 
egyesek elégedettebbek, mások kevésbé elégedettek. Egy olyan sajátos, varázsla-
tos időszak, amikor egy pillanatra elfelejtünk minden gondot, csalódást, akadályt, 
amikor magával ragad a gyermeki örömmel megélt ünnepi varázs. December az a 
hónap, amikor különösen fogékonyak vagyunk arra, hogy ajándékozzunk, adakoz-
zunk és kapjunk, éppen ezért, kedves olvasóink mi is megajándékozzuk Önöket 
ebben a szép, ünnepi időszakban Decemberi fény című kötetünkkel, és reméljük, 
hogy a versek és a prózai művek olvasásakor egy pillanatra megfeledkeznek a 
mindennapokról.

Mi, emberek természetünknél fogva – így vagy úgy, de – kreatívak vagyunk. Vége 
felé közeledik a kultúra tekintetében immár második nem túl kedvező év, ezért 
úgy döntöttünk, a kötetünkben különböző irodalmi műfajokban alkotó hazai 
és a tágabb környékünkről érkező szerzőknek adunk lehetőséget. Mivel az év a 
végéhez közeledett, novemberben Decemberi fény címmel irodalmi pályázatot 
hirdettünk. A felkínált lehetőséget az irodalmi közösség nagyon jól fogadta, hiszen 
Szlovénia egész területéről és a szomszédos Magyarországról 65 szerző küldte 
be pályaművét. A kötetben megjelentetett szövegeket szakmai zsűri válogatta 
össze, mindösszesen ugyanis 234 szlovén, horvát és magyar nyelven íródott vers 
és 26 prózai mű érkezett be, ennyi művet pedig természetesen nem tudtunk 
publikálni a kötetünkben. Az olvasás során a szerzők papírra vetett élményei, 
érzései, meglátásai útján barangolhatnak.

A Decemberi fény c. kötet újabb ékes bizonyítéka annak, hogy valóban Olvasó-
barát község vagyunk. Ezt a címet a Szlovén Köztársaság Kulturális Minisztériuma 
december 3-án, A kultúra vidám napján adományozta Lendva községnek. 

Még egyszer köszönöm valamennyi irodalmi alkotónak és mindenkinek, akik 
hozzájárultak ahhoz, hogy a Decemberi fény című kötet napvilágot láthatott. 
Köszönetképpen minden szerzőt tiszteletpéldányban részesítünk.

A fény világítsa meg és kísérje Önöket az elkövetkező 2022. évben is!

Rozina Nemec, az SzKKK Lendvai TK-jának vezetője
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December je zagotovo mesec, ki je najbolj poln vsega v celotnem letu, pa to ne 
samo dogodkov, praznikov in v običajnem času tudi vrveža. In četudi ga vidimo 
predvsem kot praznični vrvež, je ob tem tudi čas, ki nam obudi spomin na številne 
vraže, mitološko izročilo in navade iz starih časov, ki jih nasičeni s potrošniškim 
decembrom pogosto neupravičeno puščamo ob strani. Potem je to tudi najbolj 
refleksiven mesec v letu, ker nas ločnica med dvema letnicami, pa naj jo praznu-
jemo ali ne, že sama po sebi primora, da se razgledamo po poteh, ki smo jih pre-
živeli v minulem letu. Potem je to tudi čas mraza in teme, kar je v tem času epide-
mije še posebej izraženo, obenem pa tudi tiste čudovite svetlobe, kadar sonce v 
mrzlem dnevu odseva na belini snega, in je nekaj čisto posebnega, zagotovo ena 
najlepših svetlob, kar jih zna odsevati sonce v našem svetu. 

In ravno ta svetloba, upanje, ki odseva v belini snega, v mrazu in temi, in nam ob-
ljublja, da bo spomladi vzklilo življenje, nam je bilo izhodišče premisleka o vsem, 
kar povezujemo z decembrom. Seveda pa nismo bili nenaklonjeni drugim in dru-
gačnim tematikam, na katere je kdo pomislil, ko je opazil povabilo k sodelovanju. 
Kajti že ustvarjalnost sama je svetloba, ki kot upanje in njegova globlja vsebina 
in vrednost odseva preko naših življenj. Prispevki, ki smo jih prejeli na povabilo, 
so bili dovolj primerni, obenem pa tudi dovolj raznovrstni, da je nastalo zanimi-
vo branje, zbrano v knjigi pesmi in kratke proze Svetloba v decembru (po preje-
mu prispevkov smo seveda opravili izbor in izbrali posamezne pesmi in zgodbe/
odlomke za primerno uravnotežen obseg), tako da nas ob našem navdihujočem 
predprazničnem ustvarjanju predvsem vabim k branju! 

Robert Titan Felix, urednik 
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A december minden bizonnyal az év legtelítettebb hónapja, és nem csak 
eseményekkel, ünnepekkel, valamint – a megszokott kerékvágásban – nyüzsgés-
sel. Még ha elsősorban ünnepi nyüzsgést látunk is benne, ez az időszak számos 
olyan régi babonát, mítoszt és szokást idéz fel, amelyeket ebben a fogyasztói 
magatartással jellemzett hónapban gyakran indokolatlanul mellőzünk. Ez az év 
legreflexívebb hónapja, mert az ó és az új év közötti választóvonal – akár ünne-
peljük, akár nem – már önmagában is arra késztet bennünket, hogy visszatekint-
sünk az elmúlt évben megtett útra. Aztán ez a hideg és a sötétség ideje is, ami 
különösen hangsúlyos ebben a járvánnyal terhelt időszakban, de egyben annak 
a csodálatos fénynek az ideje is, amely egy-egy hideg napon visszatükröződik a 
hó fehérségén – ez pedig valami egészen különleges látvány, bizonyára az egyik 
legszebb fény, amit a nap sugározni tud.

És éppen ez a fény, a hidegben és a sötétségben a hó fehérségében tükröződő, a 
világ tavaszi újjáéledését ígérő fény kellene, hogy a kiindulópontja legyen mindan-
nak, amit a decemberhez kötünk. Természetesen nem zárkóztunk el más témáktól 
sem, amelyek felvetődhettek a részvételi felhívás láttán. Mert a kreativitás maga 
is fény, amely reményként, valamint annak mélyebb tartalmaként és értékeként 
tükröződik az életünkben. A felhívásra beérkezett pályamunkák megfelelőek és 
kellő mértékben változatosak voltak ahhoz, hogy érdekes olvasmányt alkossanak, 
amelyet a Decemberi fény című verseket és rövidprózákat felvonultató kötetben 
gyűjtöttünk össze. (A pályamunkák beérkezése után természetesen az egyes ver-
seket és történeteket/részleteket egy megfelelően kiegyensúlyozott kötetbe vá-
logattuk.) Végezetül arra invitálom Önöket, olvassák az ünnepek előtti ihletett 
alkotásunk gyümölcsét.

Robert Titan Felix, szerkesztő
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RADE BAKRAČEVIĆ 

VRAĆENI SNOVI

Jata ptica donela su vetar, koji je razgnao njihove misli.
Prkosili su vremenu i njegovoj kontroli. 
Dobili su sve što im je pripadalo.
Bili su iznenađeni nad rukom božje pravde.
Nad ledenom gorom čekali su anđeli.
Stali su neznajući koji pravac da zadrže.
Nisu znali da zaborav postoji samo u razvalinama.
Bez obzira na rođenje novog dana ostalo je sećanje iz prošlosti.
Snovi su postali realnost u krošnjama okolnih drveća.
Čekali su pravu istinu koja je dolazila iz nečeg nepoznatog.
Čekali su a nisu znali koga.
Istina je bila daleko.
Očekivalo se novo doba.
Njihove misli bile su daleko.
Neznanje su platili svojom agresivnošću.
Od obale ka pučini ostao je nepoznat trag.
Nebo je pokrilo putovanje u drugi svet.
Vraćanje je bilo nemoguće.
Ostali su bez ikakvog traga među talasima nečeg što život znači.
Misli su se utopile u dubinama sa one strane.
Nastala je nepretrgana veza između zemlje i neba.
Jaz je nastao kao beskonačna traka.
Tražili su osmeh u beskonačnosti.
Naišli su na odgovor koga nisu razumeli.
Ostali su tamo gde su i bili.
Očekivanja su se ispunila.
Vratili su im snove.
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OSTVARENE ŽELJE

Stigao sam u novu sredinu.
Sa jednog kraja u drugi, do tada nepoznat.
Bio sam pun nekog iščekivanja. 
Očekivao sam drugačiji život.
Dobio sam ovaj sa kojim sam stigao na vrh.
Želje su se ispunile. 
Dobro je da je tako.
Kad bih ponovo uronuo u dečje snove želeo bih isti život koji sam burno proživeo.
Čekao sam tebe u snovima svojim. 
Negde daleko čekala nas je sudbina.
Čekala si me u senci krošnjate lipe. 
U dubokoj senci pružila si mi mladost.
Ostvarila se želja koja je godinama tinjala u meni.
Godinama kasnije senka lipe ostvarila je moje snove.
Često se ljudi žale na sudbinu.
Ona nije kriva.
Sudbinu sami stvaramo.
Moje želje su ispunjene.
Zajednički smo stvarali sudbinu.
Nad nama bi nastalo nešto što će kasnije stvoriti život.
Ako bih ponovo dobio život, želeo bih da bude isti.
Sa istim mislima i željama.
Sa istim tvojim osmehom koga si donela sa sobom pre skoro pola veka.
Ponovo bih gledao u tvoje vesele oči.
U osmeh koga si uvek donosila sa sobom.
Radovao bih se svakog koraka koji bi ponovo zajednički napravili.
Ponovo bi šetali obalama reke najlepšeg grada na svetu.
Osvajali nova područja starog grada.
Nad nama bi visili nekadašnji snovi.
Ponovo bi se uhvatili u koštac sa sudbinom.
U ruke bi nam dali drvo života.
Stvorili bi novi svet, koji bi bio sličan nekadašnjem.
Kada bih mogao, da se vratim u ono vreme.
Želeo bih ponovo, da doživim tvoju mirišljavu kosu.
Tvoj stas od nekad i danas je prisutan u mojim mislima.
Lepršavi tragovi tvojih nežnih koraka ostali su u mojim očima.
Ponovo bih želeo da gledam tvoje oči.
U njima se već tada videla naša budućnost.
Želeli smo budućnost u dvoje.
Zajednički smo je doživeli.
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Otišli smo na obližnji breg, gde smo počeli zajednički život.
Novi život bio je kao bajka.
Čak i običan kamen na našem putu bio je lepši zbog nje.
Ustavili su nas plastovi mirišljavog sena, na kojima se stvorio život.
Za trenutak se zaustavila sudbina na njivama periferije grada.
Povukla nas je u neka nova vremena.
Sa jednog istorijskog zamka otišli smo u drugi.
Sa jedne reke odveo nas je život na drugu.
I jedna i druga ispunile su nam snove.
Valovi su naše želje duboko urezali u knjigu života.
Nismo mogli ustaviti reke života u kojima je nastajala naša budućnost.
Reke su nam dale sve ono što je pozitivno u nama.
Na mostu prve reke zaključali smo naše želje.
Počeli smo tada i ne završili nikad.
Sačuvali smo našu prošlost i otišli u budućnost.
Mladi će produžiti naše želje.
Kad bih ponovo mogao da vratim naše snove, želeo bih da budeš ponovo samnom.
Na mostu koji nas je zauvek povezao.
Pod velikom krošnjom lipe, koja i danas stoji na istom mestu kao i tada.
I od onog konjaka, što smo tada popili, još danas imam ukus u mojim ustima. 
Sve je ostalo kao i nekad. 
Nas dvoje hodimo malo teže. 
Mislimo na neka vremena koja su tako brzo prohujala.
Sada smo daleko od stare lipe.
Njeno lišće ostaće zauvek u tvojim očima.
Zajednički život ostavio je duboke i neizbrisive tragove.
Često se vraćam u ona vremena, koja su za nas neizbrisiva.
Gledam te i u tvojim očima vidim prohujalu mladost.
Pola veka zajedničkog života ostalo je za nama.
Nikada nećemo zaboraviti trenutke, koji su postali večnost.
Za nama su ostali tragovi.
Deca i njihova deca nastavljaju naše snove.
Tragovi našeg života ostali su zauvek zabeleženi. 
Ako se ipak još jednom vratim u ono doba, želeo bih ponovo da si pored mene.
Da se ponovo dobijemo pod lipom.
Da popijemo konjak.
I da odemo u večnost.
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BEZ ODGOVORA 

U valovima sam tražio istinu.
Nad razjarenom prirodom stajao je čovek.
Njegove misli bile su duboke a snaga isuviše mala.
Nije mogao da nađe odgovor.
Nadvili su se nad njegovim telom svojom izuzetnom snagom.
Kapljice rose pružile su mu mir.
Toplota njegovih misli pokrila je livadu na kojoj je tražio smisao sreće.
Na njenim grudima stvarao je večnost.
Mada bez odgovora stvorio je život.
Produžio je svoju vrstu u nedogled.
Nisu ga primili pod svoje okrilje.
Tražili su pristanak na njihov način života. 
Nisu ga dobili.
Sa svojom neprirodnom snagom okovali su mu misli.
Zapečatili su njegovu sudbinu.
Bacili su ga u nepovrat.
Iz njenog pogleda nastao je novi život.
Obećala je da zaborav neće biti deo njenog života.
Kroz pukotine u krošnjama drveća tražila je prošlost.
Budućnost joj nije bila naklonjena.
Dala je novi život da joj vrate ljubav.
Nije dobila odgovor.
Čekala je na obali reke koja je vodila u smisao života.
Talasi hladne reke odneli su njene želje.
Sa njima je otišao deo života.
Čekala je povratak koji nije stizao. 
Ostalo je čekanje.
Obećali su odgovor u nekim drugim vremenima.
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BENCE LAJOS

KARÁCSONYAIMAT VISSZAKÉREM

Béke, békesség!
Nyugodj meg, 
nyugodj meg, szívem!
De mégis bánt, 
így elszabotált 
karácsonyaimat visszakérem, 
harcban, tusában, téli 
fagyba, hófödte földrészen
szikrázva, a csontokon is
átvitázva, ázva-fázva, 
istennel is harcba szállva, 
ördöggel is hadonászva: 
elemektől, istennyilától
sem kímélve, eljutni
a küszöbig, senkitől 
sem félve, rettegve,
de lobogó lánggal égve… 

– eltékozolt karácsonyaimért
jöttem, ördög és pokol után 
isteni hullást remélve, 
emberi közönytől kisérve,
kisírva és kísértve, égni,
dacosan a szélek szelével,
viharával, ráfeküdni, 
ráfeszülni a határvonalra, 
várni, mikor jön a síneken 
a gázló, krisztusi keresztfán 
csüngni, aranyalmafán 
rothadó termés, féregjárta
gyümölcs, talonban maradt
alma-körte, cefrének
sem jó, maradni ecetnek, 
kit hordó híján műanyag
kádba/kukába löttyintenek,
mézga létünk így lesz muslincák 
tápláléka, ember helyett állatok itala,
„ívadéka”     
(sem).  
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FOHÁSZ A HÚSVÉTI-KARÁCSONYI BŰNBÁNATHOZ

Kezdd el újrateremteni
az Embert, húzz vonalat, 
ne irtsd ki véglegesen, 
mert még formálható,
alakítható, sejtjeiben
még sok az oltható
vadonc-gén. 

De kezdd el a munkát, 
feljövőink, majdan
utódaink üres fiókjainak
feltöltésébe fogj!
Most, hogy a paneltűz
lángol, a láz is éget,
s a nővérek párna
helyett, a billentyűzetre
hajtják fejüket…

De ne kíméld a törtetést, 
a kapzsiságot, a fönnhéjazó
pénzhajhászókat, 
s az új világbomlasztó,  
kufár kereskedőket. 

De szánd a még
formálható feljövőket,
a félreneveltekre is
nézz jóságos szemmel,
hogy a karácsonyba
nyúló adventi-nagyhétvégi 
föltámasztásban ne 
a seregek urának végső
és végzetes eljövetelét
várjuk, lássuk.
 Hisz’ Te hirdeted
 a költővel, hogy az is
szolgád, „aki csak áll,
s mereng”. 
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És nyisd rá szemünket
a megváltó örömre,
s önfeltárulkozás utánra
járó kegyelemre, Uram!

MIATYÁNK

Miatyánk, kit manapság
csak Univerzum-atyjaként
emlegetünk, ki a végtelen
Univerzumban laksz, szenteltessék
meg újra általad földi létünk,
kik még reménykedünk ezen az
elveszett, a Végtelen peremén
bolygó kis Bolygónkon,
melyen a végtelen sötét űrben
még úgy-amúgy, mégiscsak
odafigyelsz pandémiás korban
a fönti-lenti lakosságcsere
 ügyeinek intézése közben,
 „örök vándor”-migráns-űzött vad-
létünket is felügyeled, készíted
helyünket számunkra országodban,
melyet minden jók számára
rendeltél.

Univerzum Ura, Urunk
Univerzuma, ha sáska
létünkből kiszólítasz egykoron,
ki tudja milyen sorrend szerint,
ahogy általad meg van írva,
kőbe vésve, aranyborjút
imádó népedet, mert akkor
is a Te tulajdonod vagyunk,
ha ellened egyfolytában
vétket vétek hátára halmozunk,
s téged párbeszédre sem
méltatunk, imának nem nevezhető,
profán zsolozsmákat mormolunk,
gépeket utasítunk, és számításokba,
kalkulációkba bocsátkozunk,
billentyűs masináknak parancsolgatunk.
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Uram, ne írd tovább vétkeinket,
ne jegyezd őket tovább, gondolj
fiadra, kit már egyszer föláldoztál értünk,
vagy Ábrahám próbatételére önnön
legkedvesebb fiának
a feláldozása kapcsán, ne vétkezz
miattunk, ne csábíts, mert
ez nem a Te terrénumod, Urunk, ki
az Univerzum Atyja vagy, érd be
ennyivel Te is, csecsebecsés vigaszra
ne számíts, mert a próféta szavával:
ha felrovod vétkeinket, ki áll meg
akkor előtted, ki mer színed elé kerülni,
ha üt a harangként konduló óra, 
óráinkon a számlap is elhomályosul
jelezve az újjáteremtés kezdetét,
melyre hosszas – talán túlontúl 
is hosszú – előkészületek után
rászánod magad. De tökéletesebb lesz,
mint a közös akaratoddal szerinti
miénk volt. De ha annak szakasztott mása
lesz is, nagy csalódást nekünk
már nem okoz: halhatatlanságunkba,
ebbe az Örök, szédítő körforgásba
ez is belefér. Par excellence: tévedni
Emberi – Urambocsá’ – végülis
ISTENI dolog.

TAVASZVÁRÁS NEHÉZ IDŐKBEN
(A Tavaszvárás antológia íróinak.)  

Van valami sorszerű abban, hogy az idén készült hosszabb-rövidebb, a nyom-
dászatról és irodalmi kérdésekről írott tanulmányaim címében, alcímében a „ne-
héz idők” szókapcsolat szerepel. A 20. század legnagyobb alakjának, Ady Endrének 
szentelt tanulmányomban a nehéz idők krónikásaként, az első világháború alatt 
írt publicisztikájának a témáit vettem górcső alá, s a demokratikus és független 
és szabad szellem szárnyalását ünneplem a sordöntő, nehéz időkben. A másik – 
újabb idők felfedezett hőse – az ugyancsak rokonlélek, Balkányi Ernő előtt emel 
süveget, aki nem csak a lendvai sajtó és nyomdászat elindításában – hanem főleg 
az első világháborút megelőzően a gazdasági helyzet miatt is – élenjáró szerepet 
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töltött be a kisváros gazdasági-kulturális felemelésében. S tette mindezt: nehéz 
időkben, Istentől és Királytól távoli vidéken, Alsólendván, a nyugati határszélen.

A „határszél” és annak közelsége azonban csak ezután, a 20-as elcsatolással 
domborodott ki teljes tragikumában, amikor az erdélyi Kós Károly így kiáltott fel: 
minden elveszett! S aztán – éppen az ő Kiáltó „szavára” kezdődött el a szellemi 
építkezés az elcsatolt területeken, nagyobb közösségekben, mint Erdélyben vagy 
Vajdaságban és a Fölvidéken előbb, a Kárpátalján később, az Őrvidéken és Szlavó-
niában, s a Muravidéken – még később. 

De a „Tavaszvárás” igénye itt is oly konok következetességgel tört utat, hogy a 
félművelt parasztfiúkból (Szomi, Szúnyogh, Varga) tanárokká vált értelmiségiben 
hamarosan életszükségletté, kényszerré vált az alkotás s a megmutatkozás igénye. 

S a tavaszváró hangulatból, Petőfi és a márciusi ifjak, majd a Nyugat íróinak, 
főleg Adynak szellemiségében a muravidéki Ige őrzői is irodalomteremtésről kezd-
tek beszélni. Nem volt ugyan nagy pompa, nem volt nagy ünneplés, s a „berobba-
nás” is váratott még magára, de a várakozás hangulata nagy tervekre sarkallta a 
szerzőket, akik az egyszeri antológián túlmutató terveket is szövögettek. Ezeknek 
egyik „első fecskéje” volt Szúnyogh Sándornak a ma is csodálatra méltó Halicanu-
mi üzenet címmel közzétett keskeny kis könyvecskéje. Honnan küldi üzeneteit? 
Halicanumból, abból a limes-vidéki katonai erődítményből, amelynek ma már a 
helyszínét is megcáfolta a történelemkutatás. S mégis mennyire valóságos a hali-
canumi tér – képzeletünkben ma is látjuk – a ki tudja hol elterülő Halicanum főte-
rét, s a Caesar hadainak vonulását. Elég ha fellapozzuk a verset, vagy behunyjuk 
a szemünk. 

Az antológia címadó versében meghirdetett költészet-forradalmának, az „új 
idők, új dalainak” szellemében (Ady) az „acélrostos álmok szövésére” szólítja fel 
társait, s a máig ható álmokét, melyet Pataky Kálmán, Strasser Ármin, Balkányi 
Ernő, Vlaj Lajos, később Szúnyogh Sándor és társai szövögettek, s melyek mára 
történelmi szövedékké álltak össze, könyvekkel szegélyezett tavaszi virágoskertté. 
Annyi várakozás után, legyen megvalósult álom a Tavasz!
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VILJAN BERTOK 

BOŽIČ JE 

Prišel je čas spokoja in sreče, 
prišel je tisti lepi čas,
ko na večer domov nas vleče,
ker božič spet je tu pri nas.

Ob jelki bomo vsi zapeli,
izrekli želje si na glas,
iskreno znova se objeli,
veselje prebudili v nas.

Božič je, kar vidiš v njem:
nekomu upanje, iskren objem,
spet drugemu utrinek sreče …
A v srcu je enak vsem – 
ljubezen božič je.

Če nimaš kam, le z nami stopi,
in v naši sredi bodi gost …
Saj prostor najde se na klopi,
kjer radosti nas druži most.

Za vse, ki sreča ni jim mila
na ta edinstveni večer,
ljubezen v misel se je zlila,
ob njej začutijo naj mir.
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BOŽIČNE ŽELJE 

Daj na stran prav vse, kar te teži,
za hip korak svoj zaustavi …
naj nebo te obdari,
ti čarobno noč ustvari …
saj nebo te obdari
in pričara beli božič. 

Ta snežinka bo srce, 
vanjo vtkano bo upanje, 
da izpolni skrite želje,
nam za božič da veselje …
v nas ljubezen obudi, 
okrepi jo, namnoži, 
razdeli jo vsem ljudem, 
vsakemu od nas, prav vsem.

Svet počiva, dan vse krajši je,   
duša nemirno pričakuje …
srečo čaka odprtih vrat,
kmalu božič se praznuje …
sreči ne zapira vrat,
božič se te dni praznuje. 

S TEBOJ 

Našel sem v rosni pomladi
nežen cvet tam sred´ livad,
pa sva v toplo poletje  
šla ljubezen obiskat.

Naju objela jesen je,
nagradila je oba,
da bi z darovi čez zimo   
skupaj mirno sanjala.

S teboj je lepo to življenje,
kot dom prijazen, poln ljubezni, svet se zdi,
trenutek vsak je hrepenenje …
s teboj so lepši dnevi in noči.                   
 
Sanje se zde tisti časi, 
in spomin na tistikrat …
zate srce se oglasi, 
ker še vedno imam te rad.
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ŠTEFKA BOHAR 

PRED VRATI BOŽIČA

Drobne stvari ovija
tiho pričakovanje   
decembrskih večerov.

Iz polsenc 
zamrznjenih dreves
hladen piš
pleše divji ples.

Na samotnih poteh
se prižigajo luči.
In vonj kadila
tali mraz.

Kot nekoč
znova ogreti,
v srcu objeti
si bomo želeli
srečen božični čas.
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SLOVO

Večeri
so tanjši,
molk je
glasnejši,
okosteneli
prah prede
pajčevino
ob gluhih
zvokih
pretrganih
simfonij.

Na predvečer
starega leta.

POJTE, LJUDJE

V pusto temo
ujela se bela
snežinka 
na mojo je dlan.

Prešla nešteto
obzorij je.
Večna so
njena iskanja
in dolga je
pot do ljudi.
                         
Bela snežinka
v temi brli,
okrog in okrog
se radost
poraja
in tisoč 
prižiga luči.

Pojte, ljudje,
preženimo temo,
odprimo srce,
naj žalost
ven gre
in led se stopi!

Prazniki so
za vse ljudi.
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MARJANA CMAGER

KEKSI

Že zgodaj je vedela, 
da jih mora snemati od zadaj, 
kjer se veje dotikajo stene in se ne vidi.
Pred dnevi je morala skoznje, 
tako je rekla mama, 
z iglo povleči bel sukanec
in ga na koncu previdno zavozlati. 

Že zgodaj je vedela, 
da keksov ne sme snemati prehitro. 
Dlje kot bodo na drevescu,
omamnejša bosta vonj in okus. 
Ko so se pojavili drobni podolgovati sladkorčki
v vseh tistih svetlikajočih se ovitkih, 
so keksi na smrečici ostajali. 

Ne tako zgodaj je vedela, 
da keksi, ki visijo z umetne smrečice, 
nimajo okusa po smrekovini. 
Ata je rekel, da jih ne bo več sekal
in hodil iskat daleč naokoli. 
Kupili so umetno drevesce. 
Ona je odraščala, 
vonj po smrekovini pa je izginil. 

Sedaj ve, 
da bo pred božičem vsako leto spekla kekse, 
nekaj let jih niso, 
ali jih bodo spekli otroci ali vnuki,
ona pa bo tista, 
ki bo skozi vsakega povlekla beli sukanec, 
da bodo na dolgo viseli od vejic. 
Ko bo za nekaj časa postala pred jaslicami, 
bo z najbolj skrite vejice ob steni snela keks. 
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ZIMA BELA 

Zopet v gosteh so ledeni vetrovi, 
s seboj so prignali sneg in meglo
in puhasto ivje, ki veje objema, 
rože ledene na oknih rasto. 

Zdaj, ko pokrajina je v beli odeji, 
zakrila je trave in njive in vse, 
zaslužen počitek je zemlja dobila, 
od leta utrujena spala bi le. 

Veter pa brije, nanosil bo snega, 
naredil zamete, prekril bo poti, 
iz dimnika v meglo gost dim se vleče, 
dedek v hišo grejo z drvmi. 

POD KOŽUHOM

Beli puh, ki padaš z neba, 
prekril boš steze, skrita mesta,
zakril boš vso Zemljo in strehe, 
še voda počasneje teče
pod težo ledu, 
le sivi dim se leno dviga na nebo. 

Zaspala je narava. 
Kaj neki sanja pod kožuhom?
Pomlad, 
ko na novo si oči pomane, 
poletje, 
ko v cvetje se odene, 
jesen, 
ko sadov jo teža k tlom priklanja, 
ali zimo?
Morda ji spanec po obilni žetvi dobro dene!
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NEKEGA DNE

Komu je všeč vaša gola postava, 
s katero strašite svet
celega pol leta?
Kot strohnelo dračje 
se vidijo obrisi teles iz megle.
Prši iz sivine
in od vas kaplja na razmočeno prst. 
Krokar išče pravo lego. 
Ko je odletel, 
se še dolgo maje vrh. 
Prazen, starikav, lepljiv. 
Snežinke bodo za trenutek
zakrile goloto, 
mogoče ivje. 
Nekega dne bo sonce grelo močneje. 
Iz popkov se bodo razvili listi. 

NOČNE POTEPINKE

Nešteto jih mežika, drobnih lučk z neba, 
razum sprašuje se, kaj vsaka nam povedati ima, 
iz teme v noč svetijo kot kepe čistega zlata, 
luna, starka smehljajoča, preko neba vesla. 

Bog ve, kolikšna skrivnost tiči v vsaki izmed njih, 
zdi se, kot da plašček njihov ni navaden, ampak živ, 
te v vrsti so, so druge razkropljene kar v tri dni, 
a luni nič ni mar za red ali nered, vso noč se jim smeji. 

Bo kmalu zora, noč k jutru se nagiba, 
ugašajo druga za drugo, predstava nič več ni igriva, 
še luna, vse bolj prosojna, izginja z neba, 
minila noč je, jutro mlado se na vzhodu že smehlja. 



26

IGOR FABJANČIČ 

ZIMSKA

Tema že lega nad domači kraj, 
pritiska mraz in rjove zimski zmaj.

S pločnikov plužijo sneg,
pobeljen ves dol je in breg.

Ledene rože videti na oknih je od mraza,
ne spravim zmrznjenega šala si z obraza.

Božični starodavni običaj,
dobrodošel ti med nami spet nazaj.

V topli izbici domači vsi smo zbrani,
kuhano vino, orehova potica se kadi v mrzli dlani.

PESEM OB NOVEM LETU

To pesem pišem vsem iščočim,
luči želim jim, v mraku tavajočim.

Poklanjam jo v sreči vriskajočim,
kot tudi tistim v bridkosti jokajočim. 

Je muza žejna že, bi malo vina,
prijetno ohlajena je penina. 

Pesem zaključujem še s poljubom vročim
in budno pazim, da od vznesenosti ne počim. 
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BOG JANUS NA NOVEGA LETA DAN

Na meni posvečeni dan v slast gre sarma in se obrablja neka fraza.
Dva para očes premorem jaz, pa dva obraza. 
Z‘ enim sem usmerjen v pretekli čas nazaj,
z drugim pa v svetlo prihodnost zrem še raj‘.
Prenekateremu zaspancu, ki ga muči glavobol, 
zdravilni protokol na moj dan sta sprehod in Lekadol. 

PANDEMIJA

Properc, Katul, navdahnjeni Ovid
niso še, srečneži, vedeli, kaj je covid.
Ne kažem obraza.
Bojim se okužbe.
Poti me skoraj vodijo samo od doma
pa do službe. 
Spotoma še trgovina,
lešnikova čokolada, flaša boljš‘ga vina,
kakšna pomaranča, karfijola, pa limona, 
odporen bom postal, bo bridko jokala corona. 
A kaj ko nimam vonja,
ne čutim več okusa, 
ostalo je le močno
občutenje gnusa.
Vsakdanji protokol pripelje 
me zvečer seveda še domov nazaj.
Ko zanka se zaključi,  
pa sledi spoznanje,
da vendar samo tavam,
vezan na domači kraj.
Niti za spremembo ne zaidem kam drugam,
množični pojav sem, a neutolažljivo sam. 
Properc, Katul, navdahnjeni Ovid
niso še, srečneži, vedeli, kaj je covid.
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ZLATKA FRAJZMAN 

PUPA

Ja nisam posebna, ja sam tek jedna obična žena, prosečna posvem. 
Ali zato ja imam jednu tajnu!
Možete izgraditi zidove sve do neba visoke, ja ću ipak pronaći načine, da ih preletim.
Možete me sa sto hiljadu ruku pokušati prikovati za tlo, 
ali ja ću se ipak nekako izvući.
Mnogo nas je takvih, više nego što mislite!
Ja sam od one sorte, koja odbija prestati da veruje, 
koja odbija da se spusti na zemlju.

Ja sam od onih žena, koje vole u svetu bez zidova, 
žena, koje vole uprkos mržnji i odbijanju, 
žena, koje se nadaju uprkos tome, što nade baš i nema, i koje su u tome neustrašive.
Ja znam, da volim, zapamti!
Niko mi to ne može oduzeti! 

SRCE

Ukrao si mi snove, srce …
Pokušavam, da učim, da razumem, da prihvatim jutra, koja me bude.
Jer mi noći ne donose san.
Pretežka je to lekcija …
Ali, ako je ona cena, kojom se moraju platiti Božji darovi, koji su nas na tren obasuli …
A mi ih ne prepoznasmo kao darove, več kao kaznu za doživljeni užitak …
Da … učit ću tu lekciju!
Samo, pitam se …
Da li se smemo odreči onoga, šta nam je poslato s razlogom.
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KO SI?

Ko si, gde ideš?
I je si li to ti?
Iz daljine sveta i sveta daljine, 
tačno u dubinu moga srca,
nežno poput klavira,
tek iz sna nežne violine.
Nežan je trenutak i reč, što korača tebi,
i penje se opet tebi.
E kad bi bila …. i jesi … nežna reč.
Darežljiva budi i jasna.
Poveži strane sveta, prepoznaj
pretka što odavno traži svoj put ….
I sad ga kroz mene traži …. Nežno šapuče.

LETO

Nekako sa letom,
zaplesali smo najlepši tango …
Još ne ispisanih nota, 
nama nepoznatog takta.
Povede nas u prijateljstvo
duše naše.
Uz prve letnje vruće noći,
u vihoru nekih novih osećaja..
Drhtavim prstima, počeli smo pisati te čudne
note našeg tanga. 
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ANDREJ A. GOLOB

01

Raj je dolgochasen kraj.

PAR

Pametno razmishljati je s svojo glavo,
ni pa nich razumno biti svojeglav.

PLES

zapiha veter
pajkova mrezhica brzh
v ritmu zapleshe

UPANJE

Drevo razteza veje
dalech stran od tod;
bolezen shiri meje – 
zhagajo ga v hlod.

BPNVN

brnenje rim zarohni poslovilni molk luchi
pochasni glasovi pomladijo jesen elegance
navelichanih zrcal shepet odmeva vonjave
vihravi tukaj iz skritih videnj nabitosti
nikoli vstane v mrachne zamere zablod
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BLEF

Kaj nam demokratichna bleshchica,
kot na primer prosta govorica,
kaj pomaga prava nam resnica,
v paragrafih spisana pravica,
che na koncu, zvita kot prasica,
vedno zmaga kruta le mesnica.

PRETOK

Kadar nótranjí se mir izlije,
ko mrachnina znova me prekrije,
v reki jaz tekochi rad stojim
ter si v mislih solznih zazhelim:

plavaj reka, plavaj ob telesu –
naj s teboj v minljívost brzh odteche
bol morecha, ki drzhí me v stresu,
strah pred nôrim svetom, kí me peche.

Daj, nalij v trpecho dusho mojo
néizmérno énergíjo svojo,

da vzdrzhljivi bodem velikan,
znova v boju s stiskamí mochan.

_______________
(Op. pesmi so napisane v posodobljeni obliki bohoričice.)
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ANTON GRIČNIK 

MOJ MIKLAVŽEV PREKMURSKI DECEMBRSKI SVETLOBNI VENČEK

1.
Sneg je pobelil polja,
gozdove, mesto, vas.
Prihajata z božičem
Božiček, dedek Mraz.

To je ta lep adventni čas,
 Miklavž začenja ga za nas,
 veseli je december tu –
 juhej in juhuhu!

Silvester je na pragu,
na meji dveh svetov,
zdaj staro se poslavlja,
poraja čas se nov.

To je za vse prenove čas,
Miklavž začenja ga za nas,

 veseli je december tu –
 juhej in juhuhu!

Želimo vse si dobro,
podajmo si roké,
razlike premostimo,
zravnajmo vse stezé.

To je za vse svetlobe čas,
Miklavž začenja ga za nas,

 veseli je december tu –
 juhej in juhuhu!

2.
Svetloba je življenje,
iz nje izhaja moč,
toplina in vrvenje,
brez nje je temna noč.
 Zato svetlobo tu slavim,
 hvaležno srečen jo živim,
 svetlobni venček naj živi,
 osreči vse ljudi.

Svetloba me obdaja
lepo od vseh strani,
od vsepovsod prihaja,
najbolj pa od ljudi.
 Če z njimi slab in skregan sem,
 še Stvarnik mi postane nem,
 ne morem niti tu naprej,
 kaj šele tja – brez mej …

Veliko jaz sem srečal
ljudi že vsepovsod, 
prijateljstva si večal,
iskal duhovno pot.
 Je dosti med Prekmurci jih,
 zaslužijo si svetel stih,  
 naj nekaj jih navedem zdaj, 
 pohvalim skromno vsaj.
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3. 
Naj prvi bo med njimi
Berden, zlat jezuit,
poet, slikar in pater,
prijatelj čudovit.
 Kdor njega dobro je poznal,
 klobuk pred njim je z glave dal,
 saj izžareval je svetost,
 lahkoto in prostost.

Iz Kóbilja prihajal 
ta naš je velikan,
ko pravo je dovŕšil,
odšel je v samostan.  
 Še bogoslovje je končal,
 potem pa se na delo dal,
 je pisal, pridigal, učil,
 predstojnik dober bil.

On bil je tisti modrec,
ki v svet me je poslal,
ko sem kot mlad sholastik
poklic in pot iskal.
 Saj za duhovstvo vsakdo ni,
 to vedel on je, vemo vsi,
 zato odšel sem, hvala mu,
 to rečem brez sramu. 

4. 
Še en je tak duhovnik,
na njega zmislim rad,
saj bil je zame dober,
kot da bi bil mi brat.
 To Vereš bil je, župnik naš,
 znan pridigar nedeljskih maš,
 lepo otroke je učil,
 se trudil in svaril.

Iz Beltincev po rodu
je Pohorec postal,
pri Sveti Kunigundi 
je dolgo deloval.
 Še vikend si je tu zgradil,
 tam je prijatelje gostil,
 na stare dni pa bival v njem,
 drag pohorskim ljudem.

Nekoč sem mu predlagal,
ker pisal je lepo, 
da kroniko bi zložil
za svojo faro vso.
 Tedaj je on ukazal mi:
 »To pa boš storil ravno ti!«
 Tako sem kroniko skoval
 in – publicist postal.
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5. 
Naj tudi bo omenjen
škof tukaj, vrli Smej,
ponižen in duhoven
in vernik v raj brez mej.
 Svetniško je živel lepo,
 dočakal skoraj let je sto,
 Prekmurju vedno v čast je bil,
 z ljudmi se veselil.

Rodil se v Bogojini
je biser iz poljan,
na polje apostolsko
nadarjen bil poslan.
 Je pisal tudi pesmi cvet,
 opisoval duhovni svet,
  bil izobražen klasik je,
 duhovniško srce.

Nikdar ne bom pozabil,
ko sem ga obiskal:
želel sem vire najti,
ker sem raziskoval.
 Takoj je z mano v mesto šel,
 mi v knjižnici vse razodel,
 da vedel sem, kako in kaj …
 Plačilo Bog mu daj!
 

6.
Naslednji ni duhovnik,
je glasbeni talent,
Kociper on se piše,
zlata je vreden cent.

Igra, prepeva, vodi zbor,
gre s pevci redno gor na kor,

 saj glasba mu je kos nebes;
 še komponira vmes.

Talent njegov opazil
že župnik je Kozar,
tam v Ódrancih je rojstnih
kalil izjemen dar.
 Za organista se učil,
 v Ljubljano se je odselil,
 tu na Črnučah zdaj živi,
 se glasbe veseli.

Še meni komponiral
je nekaj pesmic že,
pa še morda bo kakšno,
če nama le uspe.
 Sicer pa je kantata tu,
 lahko poveva brez sramu,
 Vodovnik Jur opevan v njej
 še bolj je znan odslej. 
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7.
Še tu so Gerič, Vreča,
in Mujdrica, Kreslin,
pa Jerebic in Sraka
in Horvatov cekin.
 Veliko jih zares poznam,
 jim vsem veliko hvalo dam,
 Prekmurja širijo lep svit,
 od Sonca ves umit.  

Veliko so mi dali,
gotovo tudi vam,
zato pravično hvali
jih ves slovenski hram.
 Njih slava po vsem svetu gre,
 veliko v njih je pač srce,

Svetloba res iz njih žari,
nam sveti na potí.

Naj žitnica Prekmurje
nam bo za dušno rast, 
naj delež svoj prispeva
in še naprej bo v čast.
 Zahvala lepa naj doni
 ji vse te novoletne dni,
 naj božič nam prinaša mir,
 Svetlobe večne vir!
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MILAN HAJDINJAK

BOŽIČ

Sonce sije, ko toplo ti je pri srcu,
Božič je, ta prelepi praznik vseh.

Le sam sem, nimam ne ljube,
ki jo nosim v srcu mojem,
ne ljubih otrok, ki jih pogrešam.

Tako rad bi vas objel, čutil –
toplino in dotik nežnih rok.

A ostal sem sam, usoda 
se je z mano poigrala in mi 
grenko usodo namenila za vedno. 

GREH

So ptički žvrgoleli, 
potočki zašumeli,
ko mlad sem bil,
sem velik greh storil,
imel sem zalo dekle,
sem mislil, da zvesto mi je,
zaželel sem si je,
a ona grobo zavrnila me je.
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MISLI

Lepa si kot zarja, 
kot jutranja rosa,
kot biserna kapljica, 
ki kane na lica moja.

Sanjam te 
ter hrepenim po tebi
kakor žejen cvet,
ki drhti in hrepeni
po kapljici vlažni.

Zame boš večno
kot biser in sonček,
saj v meni daješ
mi toplino življenja.

Moje misli
bodo večno prepojene z
ljubeznijo in toplino,
ki jo čutiva le midva.

Ostani mi,
kot le moje srce 
te pozna,
kot biser in
zarja mojega srca.

SAMOTA

V sobi samotni sedim,
po ljubezni tvoji hrepenim,
oziram se naokrog,
da ugledalo bi te moje srce.

Kako želim si 
tvojih ljubečih ustnic
v tej uri samote,
želim si tvoj nežen poljub.

So izgubile lepote vse,
a meni zadosti samote
mi v tej temni noči,
in trpljenja srca mojega.

Duša moja sedaj
še bolj trpi,
ker tako daleč si,
ljubezen srca mojega.
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HOZJAN KLARA

DECEMBERI FÉLHOMÁLY
  
Áloméneket dúdolnak kinn a hideg szelek.
Kandallóban tüzet kell rakni, 
s a forró láng dalát hallgatni.
A téli nap ha rám tekint, 
mélyről a sóhaj száll, oszlódik.
Tavasszal a langyos szellő feloldja fagyos lelkemet,
s benne a kikelet. Oly nagyon várom már eljöveteledet!
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NEVENKA HVALEC

ZIMSKI ČAS
(Haikuji)

Svetloba noči
ob polni luni, zvezdah –
večnost trenutkov.   

           ***
Tiha zimska noč
dahne ledeni poljub
vrhovom dreves.

        ***
Kot da so sladkor,
ki se sladkobno stopi –
plesalke neba.

          ***
Belina krošenj 
čara v poljubih s soncem
bisere očem.  

         ***
Luna razgrne
srebrnino preproge
po krošnjah dreves.

        ***
Mrzel zimski piš –
skriva se med drevesi 
in se mi smeji.

        ***
Tisoče snežink
zvabi Lizo in Emo
v igro s snežakom.

          ***
Snežna preproga –
odtis sledi stopinjic
vrtčevskih otrok.

          ***
Decembrski žar
v pričakovanju srca –    
dimnikar sreče.

         ***
December je čas
treh dobrih, pravljičnih mož – 
čarobnost noči.
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V SVETU SANJ
(Haiku pentlja) 

Svetlobne sanje –
oblečem se vanje in
zaplešem z luno.

Zaplešem z luno
po zvezdni Rimski cesti                   
mehkobnih meglic.

Mehkobnih meglic 
se dotakne še komet –
v čar zarje ujet.

V čar zarje ujet
je nočni svet pesnika –
lovilca besed.

Lovilca besed
zibljejo v ritmu zlogov
svetlobne sanje.

SIJAJ SVETLOBE
(Haiku pentlja)    
  
zimska ponjava
objeta z mesečino –
noč srebrnine

noč srebrnine –
sij snežne svetlobe  
kažipot srnam

kažipot srnam –
v očeh drobni kristalčki
zvezdnatih noči

zvezdnatih noči
se s tihoto dotika
zimska ponjava

POD ZVEZDNIM NEBOM
(Tanka)

V zimski noči se
vrtim pod zvezdnim nebom
sama samcata.
In ujamem v svojo dlan
še srebrnino snega.
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NÁSZTA KATALIN

HUZAVONA

Ha nem is adom be derekam,
hódolatod azért jár nekem.
Nem vagy szerelmes,
de teljesen rendben van,
hogy udvarolsz mackóformán,
mintha igen – 
de mégis inkább nem.
Tetszik ez a huzavona.
Na de hogy kiradírozz,
s idegenekkel töltsd a napod,
főleg, hogy nekem már
nem emelsz kalapot,
ez nem fér bele.
Gondollak én minden rossznak – 
lehet igazam is van.
Pedig jól elvagyunk mi ketten így.
A sövény két oldaláról
csipegetjük össze magunkat,
mint ki a másikról tud valamit.
Pedig mennyire semmit!
Képzeletünkben 
játszunk szerelmesdit,
akik most épp faséban vannak.
De hogy kilépj
szó nélkül a világhuzatba,
az nem járja, 
nem ez dukál nekünk.
Tessék hát felvenni újra
azt a nemlétező telefont,
s amit tilos,  
azt megüzenni!

2021. 11. 07.
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NAVÉGRE!

már tudom
(megértem rá végre)
milyen vagyok
lilás grimaszba forduló 
vigyori kamasz 
nem bántana
csak csiklandozza benned
a kedvedet élni
csipkedni kezd
hogy felébredj
nevetve nézni

az Úr is kikacag
s utána nagylelkű mozdulattal
ölébe vesz
ahogy szokta

2021. 12. 16.
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MAGDA KASTELIC HOČEVAR

KAPLJICA

Kapljica dežja sonce je ujela,
ko je poskakovala skozi zrak,
potonila je v skrivnostno tihi mrak,
v temi noči se z luno je objela.

Noč je na mehki travi preživela,
so uspavanka bili ji kriki srak,
nekje v daljavi ropotajoči vlak.
V toploti zemlje se je kaplja grela.

Zjutraj se je s svežino rose zlila
kot drobcena lesketajoča pika.
Travnik majhna zrcalca so prekrila.

Šumi ob poti nežna trepetlika,
luna je v svetlobo pobegnila,
vse je kot umetnikova slika.

SILVESTROVO

Ko najdaljše so noči,
ko sonce izgubi moči, 
da uprlo bi se temi,
se leto znova poslovi.

Vsi smo polni pričakovanj
uresničitve želja in sanj.
V srečo moramo verjeti,
kar se zgodi, za dobro vzeti.

V kotu sobe stoji smreka,
lučke migetajo kot srebrna reka,
z vej okraski pisani visijo,
spomine na mladost budijo.
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BOŽIČ

Božič – praznik luči, 
radosti in družinske sreče.
Marija z Jožefom 
v hlevček se zateče 
in tam v mrazu rodi. 

Jezusa se ves pastirski zbor razveseli.

Da bi dojeli skrivnost Svete noči, 
prisluhnili zvokom nebeške tišine,
našli pot v soju betlehemske luči,
srce napolnili z močjo božje bližine!
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MAJDA KLEMENT  

VESELI DECEMBER 

Leto mesecev dvanajst ima. 
a le mesec december se najbolj na denarnici pozna, 
kajti trije dobri možje v njem domujejo, 
skoraj vsakega obiskujejo. 

Sveti Miklavž prvi je med njimi, 
oznanja nam, da je mraz. 
Dedek Mraz pa se z belo kučmo na glavi pojavi, 
da naj otroci vsi so zdravi, nam pravi. 

Sedaj pa pride na vrsto Božiček, 
ki najbolj radodaren je striček. 
Darila le s težavo vsa raznosi, 
a snega zadnje čase 
nam pa ne natrosi. 

Še tako majhna pozornost te razveseli, 
življenje takoj lepše se ti zazdi, 
a vsakdo si želi, 
da drugo leto spet kaj malega dobi. 

Veseli december kmalu se bo poslovil, 
upam, da vas je obdaril. 
Če pa ničesar niste dobili, 
pa na zdravje kupico v novem letu boste popili.
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BOŽIČ 

Božič najlepši praznik v letu je, 
ko družina zbere se, 
za leto dni vsi smo starejši, 
a tudi modrejši. 

Prehitro čas je minil, 
vsakdo tega dneva se je veselil, 
dobri mož Božiček nas bo obdaril 
in veselje naredil. 

Majcena pozornost se bo obrestovala, 
glavno je, da vsa družina se bo zbrala, 
saj le redko se zgodi, da zbrali bi se vsi. 

Vsi le zdravja si želimo, 
drugo hvala bogu še lahko storimo. 
Božiček pa naj se z darili ne obremenjuje, 
kot že rečeno, čisto majhna pozornost zadostuje.

NOVO LETO 

Novoletno jelko smo okrasili, 
zdaj še pecivo bomo naredili, 
potem še darila zavijemo 
ter pravi trenutek čakamo. 

Lučke na drevesu migljajo, 
danes pri nas je kot v raju. 
Vsi v pričakovanju smo nečesa lepega, 
saj rojstvo božjega otroka je nekaj svetega. 

Čez teden dni pa novo leto bo, 
morda s snegom okrašeno, 
ko pa polnoč bo odbila, 
marsikatera želja se bo izpolnila. 

Silvestrski poljub ni od muh, 
vsakdo se ga veseli, 
pa naj debel je ali suh, 
saj v prihajajočem letu le sreče in zdravja si želimo, 
misli grde pa pod preprogo spodimo.
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NOV KOLEDAR 

Na steni novi koledarji visijo, 
stari pa v smeti hitijo. 
Začetek leta smo dočakali, 
vsi pa z isto željo, da bili bi zdravi. 

Nihče ne ve, kaj v tem letu doživi, 
vsakdo le sreče srčno si želi, 
miru in zadovoljstva, 
a niti trohice hudobstva. 

A znano nam je, da cesta ni ravna, 
dobra volja pa je glavna, 
da spopademo se tudi z neprijetnimi stvarmi, 
zato pač rojeni smo mi. 

Za leto dni smo starejši, 
modrejši in pametnejši, 
saj učimo se do konca dni, 
pa naj veseli smo ali žalostni. 

Da prijatelji tudi v tem letu bi se srečevali, 
pa le o lepih stvareh se pomenkovali, 
tako iz dneva v dan bilo bi res lepo, 
in spet kaj lepega bi se lahko napisalo.
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MARJANA KMET 

KO PADE MRAK 

Ko pade mrak, kar obsedim 
in čakam, da se zvečeri. 
Zaprem oči in tam si Ti, 
za oknom tema, mraz in zima. 
A v meni topa bolečina 
v kaminu tli, jaz pa gorim. 
V ljubezni žgoči hrepenim 
po tvoji roki božajoči. 
Tako kar ždim in ne zaspim, 
ko spet pogledam, se dani. 
Ko vzide sonce, 
Tebe ni. 

KO LJUBIM 

Ko ljubim, 
ljubim s srcem, 
z glavo, roko 
in telesom. 

Ko ljubim, 
ljubim v duši 
z radostjo, strastjo 
in besom. 

Ko ljubim, 
ljubim zase, 
zate, zanj 
in za ves svet. 

Ko ljubim, 
ljubim včeraj, 
danes, jutri 
spet in spet. 

Ko ljubim, 
ljubim za umret. 
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STOPINJE V BLATU 

Stopinje v blatu 
blato v glavi 
mantra lepljive ljubezni 
se plazi v brezčasje vsakdana. 
Gluha noč vpije spomine 
preganjana srna odtisne 
v blato svoj gnev 
občutek praznine 
v daljavi samote odmev. 

CVETICE V KOZARCU 

V kozarcu so cvetice 
bolhe grizejo mi psa 
v postelji me žro pršice 
miš pod streho gloda žice. 
Rajske ptice ni v raju 
pesmi pojem papagaju 
žaba skače in reglja 
veter mi lase vihra. 
Čelo potno je od košnje 
blato z vedrom je odšlo 
rdeči križ pošilja prošnje 
poštar z mopedom drdra. 
Dan prevesi se v temino 
zvezde šle so za oblak 
čuk obuja mi spomine 
za vogalom je srnjak. 
Pesmi pojejo mi slavci 
žalost v duši se podi 
krči me do bolečine 
čik se v ustih mi kadi. 
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STOJAN KNEZ 

POSEBNO PERO 

Poleg novorojenčka v zibelki
skrbno zavito darilo.
Steklenička črnila, posebno pero.
Zvezek brez listov.
Pravzaprav se listi pojavljajo nenapovedano.
Ko pride čas,
ko smo pripravljeni.
Pisati svojo življenjsko zgodbico,
morda zgodbo, roman, sago, kolumno,
premetanko, nedoločljivo disertacijo,
morda celo navidezno pravljico, humoresko, burlesko?

Pride čas …

… ko prične zmanjkovati črnila.
Tudi če ga nismo uporabljali.
Črnilo se suši;
na papirju, tudi v steklenički.

Število listov v zvezku je različno;
veliko, malo …                             
Nepomembno.

Pomembnost vsebine napisanega
pa nekoč izriše obliko nasmeha, tik …
… preden ležemo zopet v zibelko,
sicer leseno, večjo in manj udobno,
kot tisto ob rojstvu …
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DOBRODOŠLA 

Objeti ptico v letu
      s takšno nežnostjo,
              da vztrepetajo peruti.
Oceanu podariti solzo sreče
        s takšno hvaležnostjo,
               da valovi zaspijo.
Vetru predati čustva
        s takšnim mirom,
               da nikoli več ne divja.
Zapeti luni pesem 
        s takšnim zanosom,
               da pozabi spreminjati krajce.
Poljubiti sonce
         s takšnim prepričanjem,
               da zardi v svoji veličini.
Se dotakniti marjetice
         s takšno pozornostjo,
               da umolkne celo orjaški hrast.
Pobožati lačnega leva
         s takšnim ponosom,
               da prične presti kot muca.
Pihniti v oblake
         s takšno ljubeznijo,
               da se sramežljivo umaknejo.
Zakorakati v deročo reko
         s takšnim entuziazmom,
               da se ustavi njen tok.

Pričakati dete,
ki v ljubezni izpolnjuje pričakovanja,
ki ob prvem vdihu ve, čuti, 
da bo svet z njenim prihodom zažarel,
da bo njen pogled povedal več
kot vse izgovorjene besede.

ZAJA, DOBRODOŠLA!

Velenje, 7. 5. 2020 ob 08.20
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NEKOČ, MORDA PRAV KMALU
(Pantum)                      

Si še vedno tam, objokana narava?
Te v duši še boli in peče?
Veš, da je ta zadeva prava,
solza ti po licu več ne teče.

Te v duši še boli in peče?
Srce tvoje se do konca ne bo izpilo.
Solza ti po licu več ne teče,
telo se končno ti bo okrepilo.

Srce tvoje se do konca ne bo izpilo.
Človeštvo je obsedel »mrak«.
Telo se končno ti bo okrepilo,
dihali spet prečiščen bomo zrak.

Človeštvo je obsedel »mrak«,
želelo slišati ni vse resnice.
Dihali spet prečiščen bomo zrak,
po mestih zapele bodo zopet ptice.

Želelo slišati ni vse resnice,
videti propadajoča stanja.
Po mestih zapele bodo zopet ptice,
vsi potrebni dolgega smo spanja.

Videti propadajoča stanja,
dojeti, da smisel ni trpljenje.
Vsi potrebni dolgega smo spanja,
začutiti, kaj pravo je življenje.

Dojeti, da smisel ni trpljenje,
da v telesih nas nič več ne zvija.
Začutiti, kaj pravo je življenje;
to še zdaleč ni utopija.

Da v telesih nas nič več ne zvija,
da najdejo se vsi prikriti ključi.
To še zdaleč ni utopija;
zadihati s polnimi pljuči.
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Da najdejo se vsi prikriti ključi,
se moramo od norije umakniti!
Zadihati s polnimi pljuči,
za kratek čas se osamiti.

Se moramo od norije umakniti,
zamuditi vso brstenje,
za kratek čas se osamiti,
da dočakamo pozabljeno cvetenje.

Zamuditi vso brstenje,
rodilo novo bo ljubezen,
da dočakamo pozabljeno cvetenje,
pozabimo na kronično bolezen.

Rodilo novo bo ljubezen,
prebudilo speče, tihe želje.
Pozabimo na kronično bolezen,
opazujmo smeh, otroško le veselje.

Prebudilo speče, tihe želje ...
Kmalu zbudimo vse, kar spi!
Opazujmo smeh, otroško le veselje,
dočakajmo, da nikoli nihče več ne trpi.

Kmalu zbudimo vse, kar spi.
Veš, da je zadeva prava?
Dočakajmo, da nikoli nihče več ne trpi;
si še vedno tam, objokana narava?
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ANA ANITA LEKŠE 

SVETLOBA

Sij mesečine odganja temo,
ki prekriva poti njenih svetlih noči
pri drhteči spojitvi,
sprostitvi dvojine,
s predanostjo v očeh
naznanja –
otroški nasmeh.
  
Tu smo … 
ker svetloba je tako hotela,
nas s svojo veličino odela,
prebudila v rast vsakdana, 
kjer ne izhlapeva samo mana, 
nam dala voljo in moč 
za odstranitev gneva,
ki zakriva pogled 
svetlobni daritvi  
pri rojevanju novega –
svetlejšega dneva.

NOČNA TOLKALA

Dan iz sivine ne more na plan,
kjer sonce poliže vsaj eno stran.
Popušča sivini, ki pritiska ga k tlom,
želi odrešitve, ne popolni polom.

Povabi večer ga, z njim v temino odide:  
kjer noč ju popelje v nevihtno zatišje,
kjer strela oblikuje najvitkejši stas,
kjer boben grmeče oddaja svoj bas. 
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Kaplje olajšanja zdrse do zemlje,
njene stvaritve nov glas pridobe. 
Bobenčki razigrano posežejo vmes,  
boben umiri svoj hropeči bes.

Narava – okrepi izsušeno telo
in jutro vstopi v oprano nebo.
Nov dan razgali vodno odplako.
Človek, odstrani svojo navlako! 

Boben veselo zabobni, zaigra:
»Narava je očiščena!«

CULA SPOMINA
 
Čas življenja se izmika,
vse težji je korak.
Noč – noče več plesati,
dan – prehitro stopi v mrak.
In ko nas tiha noč uspava,
spomin nam –
culo v naročje položi.
Jo potipamo. Je že polna?
Bo še sprejela zgodbe dni? 

Vanjo pogledamo, se čudimo:  
»Kdaj uspelo mi je to –
z modrostjo culo napolniti?«
Čuvajmo jo – skrbno! 
Nekoč – v pomoč nam bo.
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KSENIJA KOLAR ŠVARC 

KOT ANGEL Z NEBA

Spet je noč, 
ki si naju želi.
Ko vibracija mojega dotika
tvoje telo premika.
Tiste noči kot zadnja šansa,
kot odgovor na vse,
pokleknila sem v blato
in dvignila te.
Le kje si ostal?
Kje in zakaj si tako
dolgo spal?

Moja čutnost je razblinila
meglo, pepel in dim,
dala sem ti moč,
pokazala, da življenje živim.

In zate hotela, želela, verjela,
da pričneš živeti, želeti, 
rajske sobane odkriti … ljubiti.
Mene … osvojiti.

Kot angel sem padla z neba,
angel tvojih sanj in želja.
Zdaj spim na tvoji rami,
da te ljubezen zdrami.

Spet verjameš v Njo,
zdaj živiš in dihaš zato,
spet verjameš, da si
lahko Nekdo …
Zato … živi, ker danes SI.
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NJENA SVETLOBA

Njena svetloba je njena moč,
njena karizma ubija kot nekoč,
njen nasmeh skrivnosten …
Kot polne lune noč.
Njen um ti sede v možgane 
omamno zavajajoč.
Grešna zapeljivost njenih oči
ego ruši, dušo ruši, srce ruši …
Kot mačka cartljiva,
lačna bližine, miline,
potrebuje vse, kar po
toplini diši.
Lisičja lastnost jo kot
preudarno, taktično,
iznajdljivo rodi.
Bojevitost, ognjenost,
nepodredljivost tigrice
v njej živi.
Eleganca, izzivalnost,
zapeljivost, očarljivost
črne pume ji neverjetno
pristoji. In diši.
Med divjakinjo in boginjo
se vijejo njene poti …
Svobodna v mislih, besedah,
dejanjih – kot ptica živi.
In to ji prekleto dobro pristoji.
Angelska krila odpre,
ko sama želi.
Leti, ker … sama živi,
leti, ker… zase živi,
leti, ker … ŽIVI, KOT ŽELI.
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ŽIVELA JE DEKLICA

Živela je deklica modrih, iskrivih oči.
Živela je deklica lepega srca in toplih dlani.

Nekega dne njena otroškost je oskrunjena bila.
Bil je sladko prijazen, a v duši pošast.
Zaupala mu je, a s tem njen smeh je zamrl.
Njene iskrice v očeh so ugasnile,
v srce trpljenje, v dušo nemir in gnus naselile.

Ni vedela, zakaj, ni si znala razložiti. 
Njegov ukaz je bil, da je treba tiho biti.

Iz dneva v dan je bilo zanjo
čedalje manj sončnih dni
ter več in več grozljivo morastih noči.

Utihni in pojdi – to je bilo edino navodilo.
Utihni, obleci obleko in pleši – edino opravilo.
Spomini nekje so zastali, 
možgani se niso več zagnali.

Hoja skozi tunel, kjer svetlobe
ni in ni hotelo biti,
življenje dekletca je včasih viselo na niti.

A nekega dne je spregovorila, 
teža iz dna duše na plano je šla.

Kot ptica poleti pod nebo, 
tako je tudi ona razprla krila.
Besede so lile in lile iz nje, 
solze se niso osušile vse do belega dne.

Beli obroč jo sedaj varuje,
svetloba jo hrani,
čuva jo angel – še vedno joče na rami.

Ta deklica bo nekoč ženska postala,
ženska iskrivih modrih oči,
ženska lepega srca in toplih dlani …
A s tetovažo na duši in z brazgotino na srcu
bo žal skozi življenje šla.
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KOTER GIZELLA

MONDTAD VOLNA!

Nem mondtad, anyám akkor, hogy másként is lehet,
Azt sem, hogy csak egy pillanat lesz.
Nem meséltél arról sem, hogy nagy csizmákban jár az élet,
Aminek a recés talpa gyakran téves utakra téved.
Szólhattál volna arról is, hogy hazugsággal köveznek ki tereket,
És a gyűlölet harangjait kongatják megcsúfolt emberek.

Ha tudtam volna , hogy nem erre kell jönnöm nekem,
Ha értettem volna, kik jöhetnek velem.
Vagy csak egy kicsi sejtésem lett volna erről az egészről,
Talán másként törtek volna ki az érzések belülről.

Anyám, ha te mondtad volna, hogy téged is tüzeslovak visznek a sírig,
Lehet hogy én is hittem volna, hogy másként is lehet.

KARÁCSONYKOR

Karácsonykor azt hazudjuk, érezzük mit máskor nem.
Aztán azt is odamondjuk, hogy  szívünk ragyog.
Rövid idő ugyan, de jól van… legyen,
Higgyük, mit hinni érdemes, lássuk, mit látni vélünk
Lassan, de végül elhisszük, hogy a karácsony megölel,
Majd betakargat.

ELMÚLT KARÁCSONY

Apám leesett a létra harmadik fokáról karácsonyfástul… ugyanis a padláson rej-
tegették anyámmal a karácsonyfát, nehogy a gyerekek meglássák. Pedig nyilvánvaló 
volt már a számukra, hogy a fenyőt nem a Jézuska hozza. De játszottak, mi meg bele-
mentünk. A fejvesztett ijedtség után betolongtunk a kis orvosi rendelőbe, és néztük 
a röntgenképet.

– Nincs törés – mondta a doktornő – de begipszeljük.
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– Azt már nem… A lábam az enyém, és ha én egyszer azt mondom, hogy nem… 
akkor nem. – tiltakozott szegény apám, de hiába.

Kezdett sötétedni mire hazabicegtünk. Anyám kapkodott, egyszerre sütött–főzött, 
én meg villámgyorsan mosogattam, gyerekeket csittítgattam, apámat nyugtattam és 
a rokonságot terelgettem a nappaliba. Öcsém faragta a fenyőfát, hogy beleférjen a 
tartóba… apám meg asszisztált, kommentált:

– Nem úgy! Forditva! – mutogatott, vezényelt mint egy katonatiszt. – Nem! Nem! 
Másikfelé…

Kevés hiányzott, hogy öcsém kivágja az ablakon a fenyőt fűrészestül együtt. A feje 
piros volt, mint a paprika.

Lányaim ünneplőben parádéztak a kaucs támláján, ugráltak a díszpárnákra na-
gyokat kacagva Mikulás-csomagból kicsent, olvadt csokikkal a kezükben integettek és 
ölelgették a vendégeket.

Akkor tetőzött az ünnep, mikor nővérem betipegett újdonsült kutyájával:
– Nem harap, meg semmi… jó kutya lehasal, és meg se mozdul! Ugye milyen kis 

cuki?
Az nem volt kifejezés, milyen édes állat volt Foltos (ugyanis ez volt a neve). A gye-

rekek arcáról lenyalta a csokidarabkákat és ellopta a kirántott dobverőket, amelyeket 
hűlni tett anyám az ablakpárkányra.

– Csukd ki a kutyát, mert én csukom ki.
– Hova? Ki a hóra? Megfagy, ez nem olyan fajta, mint a tietek, nem bírja a hideget.
– Akkor kösd meg… az előszobába. – mondta anyám mérgesen.
A gyerekek vitték a kijelölt helyre, házat építettek neki, becézgették, szeretgették. 

Az öcsém gyerekei már iskolásak, okosabbak, azoktól joggal vártuk el a fegyelmet. A 
nagy ricsaj biztosított arról, hogy minden rendben, én meg készségesen teljesítget-
tem anyám parancsait.

– Hozd ide! Nem azt a piros lábast! Ne a plasztika szűrőt, a másikat! Hol egy tiszta 
tányér? Gyorsabban kavard, mert nem habzik! Nem látod! Menj ajtót nyitni, csen-
getnek!

Nyugodt ember létemre úgy nyitottam ki a bejárati ajtót, hogy a falnak ütközött, 
ahol a kutya tüllszoknyában ült a babakocsiban… úgy ugrott ki az udvarra, mint a 
nyílvessző.

Sikítás, futás, minden volt. Foltosnak nyoma veszett. Nővérem zokogott, apám 
bicegett, öcsém kezében a fűrész, és akkorákat fütyentgetett, hogy zsongott a fülem 
tőle.

– Sosem fütyültünk neki. Hiába fütyülsz. Hagyd abba.
– Csak segítek… – mondta, és folytatta a hiábavaló fülsüketítő föttyögetést.
– Hagyd már abba – mondta a nagypapa, mert hogy, hogynem ő is kibotoszkált 

segíteni kutyát keresni.
Agyonfagyott a kiscsapatom mire hazabotladoztunk a kutyakeresésből. 
– Majd meglesz. – nyugtattuk nővérem. – Bár nincs láb alatt!
– No gyerekek, ezért nem lesz nekünk kutyánk, még karácsonykor sincs nyugta az 

embernek. – mondta a párom.
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Anyám befejezte a karácsonyi vacsorát, és elégedetten nézte végig, ahogy a havas 
csizmákat, kabátokat lepakoltuk. Ő cseppet sem szomorkodott Foltos hiánya miatt. 
Karácsonyi zene szólt, mindenki a fát díszítette, idillikus karácsonyi hangulat lepte el a 
ház minden tagját, kivéve nővérem, aki a vacsorát is az ablak mellett ette, hogy hátha 
meglátja szeretett kutyusát.

– Srég ez a fa. – mondta apám.
– Nem srég az! – védekezett öcsém, és kicsit magafelé húzta a fát, csak úgy 

csörömpöltek rajta a díszek.
– Kiékelhetnéd, mert nagyon befelé dől!
– Nem dől az semerre!
Elénekeltük a „Kiskarácsony…” dalocskánkat, éreztük, mit illik: szeretet, összetar-

tozás, család, mindent, mi kell, de csak addig, míg a kisebbik lányom le nem szakított 
a fáról egy szaloncukrot. A fa meginogott, majd dőlt egyenesen ránk. Fogtuk, támasz-
tottuk, de hiába.

A karácsony darabokban volt ugyan, de hitünk rendíthetetlen maradt. Öcsém új-
rafaragta a fát, apám újra vezényelt, és csendes vonyítással Foltos az ajtónkat ka-
pargatta. Egyszerre ragyogtak a gyerekek arcocskái, valamint nővérem szemei is. Ha-
talmas csonttal tüntettük ki a kutyát, hogy visszatalált. Mindenki egyszerre beszélt, 
a gyerekek hol sírtak, hol meg nevettek, a karácsonyfa ismét srég volt… ám együtt 
voltunk mind, és így 20 év távlatából állítom, hogy csodálatos karácsonyunk volt. Sze-
rettünk, zajongtunk, nevettünk és összetartoztunk.
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TOPLINA SRCA 

Biti prijazen
je včasih težko!
Lice pa naj kaže
resnično zlato.

Besede povejo
veliko vsega.
Biti pa tiho,
je včasih – megla!

Jasnost življenja
sam si narediš.
Odkritost in sreča ... 
bogastvo želiš!

DUŠKA LAH PEČEK

VESELJE

Prižgala sem luč, da poiščem dlani.
Toplota v njih, v srcu lepo žari.
Spomini zasvetijo na široko si pot,
a moji možgani iščejo svetlost povsod.

Ne maram turobnih, grdih stvari!
Lica na smeh, svetloba ni greh.
Zato sonce posije, grehe kar skrije.
Če sonca več ni, se luna smeji.

LUNA

Luna nas gleda
vedno z neba.
Pa vpraša jo ščip,
če je sploh kaj doma.

»Ne sprašuj me neumno!«
odgovor dobi.
»Skrijem se vedno,
kadar me kdo ne želi!«

»Včasih sem mlaj
ali pa kar tolovaj!
Jaz sem res luna,
smejim se na stežaj!«



64

JANJA MAGDIČ 

SVETLOBA DECEMBRA NAS GREJE

Svetloba decembra nas greje,
sveti Miklavž nas že obiskal je.
Obdaril je otroke,
tudi odrasle in sirote.

Svetloba decembra nas greje,
okrašena so mesta in ulice.
Po trgovinah gneča je,
hitimo kupiti darila domačim in za prijatelje.

Svetloba decembra nas greje,
dedek Mraz prihaja,
vse dobro otrokom želi,
darila veselo jim deli.

Svetloba decembra nas greje,
Jezus v štalici se rodi,
prinaša mir, veselje, 
Sveta noč pri polnočnici zadoni.

Svetloba decembra nas greje,
spet novo letu tu je.
Zaželimo si, da srečni in zdravi bi bili,
korona čas čim prej odpravili.

Svetloba decembra nas greje,
odpira spomine in upanje.
Podarimo svetlobo srca si vsi
za srečne prihodnje dni!
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PRED BOŽIČEM

Hiša je praznična vsa,
hčerka in sin sta iz mesta prišla.
Iz peči potica diši,
v kotu božično drevo stoji.

Oče in mati sta odložila skrbi,
ob praznikih se jima obraz razvedri.
Ob domačem ognjišču spet zbrani so vsi
za božično – novoletne dni.

Božično – novoletni čas
prinaša srečo, mir med nas.
Žarki ljubezni jim v srcih goré,
zdravja, veselja si vsi želé.

Oče in mati želita si še,
da kdo od otrok domov vrnil bi se.
Takrat bi srce zadovoljno bilo
in duša pomirjena.

POLNOČ ODBIJE

Polnoč odbije,
leto spet mine.
Podarja izkušnje,
uspehe, spomine.

Polnoč odbije,
poti so odprte
za nove načrte,
uspehe in želje.

Polnoč odbije.
Moje srce pa želi,
da srečni in zdravi
bi v novem letu bili.
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OLGA MAJCEN 

VESELI DECEMBER

Ne bi te mogla 
lepše pozdraviti, 
mesec december, 
kot z molitvijo.
Advent je na vratih, 
lučke se bleščijo 
v vsej svoji lepoti.
Vsi smo v pričakovanju,
vsak po svoje v tihem upanju.
Naša srca se ogrejejo,
oči se nasmejejo,
saj je to čas, ko zadiši
po kuhanem vinu,
po cimetu, po družini,
po ljubezni in toplini …

ZIMSKA SREČA

O, če bi le lahko, 
bi ti nasula sreče,
kot nam zima nasuje snega!
Če srečaš srečo, 
jo neguj kot ljubezen!
ZIMSKA PRAVLJICA je sreča –
ujemi jo v svoje srce
in se veseli vsakega
novega dne!
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OTROŠKE SANJE

»Naj že zapade
ta prvi sneg,«
sanjari moj vnuk
in kaže z rokama
tja v tisti breg.
»Tam gori jelenček Božička
na sankah pelja, 
pa meni darila 
za izpolnitev želja!«

PISMO

Pišem ti pismo,
dedek Mraz,
pridi že skoraj 
med nas!
Rad violino
bi imel,
igral bi
in pesem ti pel.
Vem, kdaj prideš, 
dedek Mraz,
december je tvoj čas.

SNEŽNE ŽELJE

Prekrasen je pogled,
ko tiho naletava sneg.
Snežinke se poigravajo, 
na zemljo nežno padajo.

Kmalu snežna bo odeja
prekrila vse sledi,
le v mojem srcu še ostaja
težka misel žalosti.
Sama moram jo pregnati, 
prihaja iz preteklosti.

Vse misli težke naj zbledijo,
naj lepe spet se naselijo;
saj december mesec je ubran, 
ves svetal in nasmejan.
Naj prinese mi radosti, 
ki se spominjam jih ‚z mladosti …
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BLANKA MAUČEC 

LEP JE SVET

Lep je svet, lep je blišč vseh mest sveta. 
A vseh teh stokrat milijon luči 
teme, ki je v prsih, ne razsvetli. 
Bolest, ki napolnila je srce 
ob trenutku, ko sem jaz od doma šla,
je z mano kakor zvesta ptica bila.
In zdaj sva tu, v vasi mojih sanj, 
kot slepca nemo strmiva vanj. 
Le v daljini ščip brez zvezd, 
se vidi milijone ptic in gnezd. 
Kakor z blagim žarkom mesečine,
blaži temo moje bolečine. 
Čez reke, gorovja in ravnine 
v zeleni svet moje domačije. 
Da tam pokleknem in zašepetam, 
boli povsod, a najmanj boli doma. 

DEDKOVA 

Zunaj beli sneg prši, 
glej o glej, v daljavi tam se peljejo sani. 
V nje jelenčkov vpreženih je šest, 
spremstvo zajčkov, palčkov polno vse. 
Pst, ali slišiš kraguljčkov glas,
le kdo se pelje k nam v vas? 

BOŽIČEK NAŠ

Prišel je spet med nas, 
saj tu je božično novoletni čas. 

Razpni ročice tudi ti,
da dobri mož te obdari. 
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SANJE 

Sanje, pa ne živim le zanje, 
za sanje, ki lebdeti mi pustijo,
za sanje, ki ljubezni si želijo, 
pa ne, da živim le zanje. 
Za sanje, v njih vse lepote zaživijo, 
v njih vse rože zadehtijo, 
za sanje. 
V njih vse ljubezni vzvalovijo, 
pa ne, da živim le zanje. 

MOJI ZLATI MAMI

Draga mama, 
hvala za življenje, ki si mi ga dala, 
hvala za besede vse tolažbe.
Mama, hvala, da bila si, 
hvala, da učila si ljubiti me,
spoštovati, ceniti vse okoli sebe.

Hvala, da vzgojila si me v poštenega človeka, 
ki ne prenese sovraštva in pohlepa. 
Mama, hvala za vsako solzo tvojega trpljenja.
Želela sem si le, da živela bi še leta,
al‘ on močnejši je od najinih želja, 
te vzel je, meni tebe več ne da. 
Ampak vedi, čutim, vem, ob meni ti stojiš,
čuvaš me, varuješ me srčnih bolečin.
Vedi, draga moja mama, 
da povsod boš ti z menoj, 
dokler enkrat ne pridem za teboj. 
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IRENA PAJNIK BEGUŠ 

LOUCURA 

luč hodi z menoj 
da ne bom sama 
svetila v mračne reže med telesi 
kjer se teme zlivajo v množico hitenja 
kot da bi lahko ušle točnosti ki pride

luč hodi vame
da ne bom sama
kot zadnja pomaranča na drevesu
ki ga zastekli odhajanje sonca
zmrazi gležnje med plapolajočimi krili
ko pete še udarjajo ob flamenku
ko se med kamne razlije fado
in skala poči od bolečine
 
ko si v lase zataknem cvetove mandarinovca
in čakam plod
dišeča po poletju
med odpadlim listjem
ob koščkih razbite iluzije
tisočih ogledalih
s slikami vseh mojih ver
s katerimi sem te spočela
v somraku med osamljenimi ustnicami



71

ZACELI ME

tekoče je zamrznilo v kristale
ostri robovi vrezujejo prepade
zaceli jih z besedami
skritimi v pliseju let
dahni jih
med gube
ki so kot skodle pokrile rahlost
šepni mi
da je moja koža najlepša obleka
prsi najslajši puding
z višnjo opojnosti
boki jadrnica na tvoj dih
ustnice jata metuljev
ki vzprhutajo kri
in spet bom žuborela
kot studenec
h kateremu se vračaš
po življenje
za oba

PRIŽIG

Razredči noč se z nitjem bledih strun,
iz senc že barve rišejo pastele,
v šepete krakne trd gavranov kljun,
drobir so slike sive in uvele.
 
Odteka mrak pod mehko prejo svita,
odpiram okna kapljicam svežine,
ki se razpre prek rose vsa umita,
ko kalna gošča za gričevjem mine.
 
Razrastem se med drevje in na polja,
sem tih trepet lepote vsega življa,
drhteča zemlja, rasti vztrajna volja
in čas, ki znova vase se ukrivlja.
 
Le vosek je, kar vidi se in čuti
na večnem stenju, ki se komaj sluti. 
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TOPLO – MRZLO

nič več ni vonja po šarklnih
krušna peč molči
z odrezanimi ognji
v njej ni več vročih jezikov
prekrita s prahom sanja
starega harmonikarja
črne firtohe z odtisi pomokanih dlani
ki so vsak večer prebirale moleke
in postavljale cegle v šporhet
da pogrejejo premrzle noge otročajev
od drčanja po hribu ob belo poštrihani bajti 
skozi počen zid raste ostroga
na ivnatih tleh so temni fleki
morda od zrelih bobik
morda od ostankov zoglenelih škorij
ali pa zaradi križev ki so se prežgali od vrtenja po rokah 
po domačem še diši – a mrzlo
samo če zamižim se spet prižgejo plameni
ki me zmeraj ogrejejo
ko pridejo prazniki z vonjem po tujem

MOLIVKA

Glej, skoraj zima bo in zrak diši po snegu,
zmrzal oblači vode, kvačka pajčolane,
obveže poke v drevju, v zemlji kakor rane
in krošnje ogolele nad mrtvilom v bregu.
 
Kot duše se nad reko plazijo meglice
in v čuden modro siv oblak je mesec legel,
samoten tulež volka se je lačen vpregel
med glas skovirjev, skozi lajav smeh lisice.
 
Tema razbarva se v razkritju mrzle lune,
ko s toplim molkom me zaviješ v domovanje,
gorkoto nemo vpletam v črno perje vranje
in jo kot svete psalme vstavljam v trde kljune.
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JOŽE PREDNIK 

LETNI ČASI

Pšenična se polja v zlatu bleščijo
Žanjice veselo na polja hitijo
Fantič pa zavriska zdaj je njegov čas
Poletje prišlo je med nas 

Mesec september vse krajši je dan
Travnik je z zlatim listjem postlan
Nov čas zdaj prihaja, dež, veter meglen
Tiho, prav tiho prišla je jesen

Na nebu snežinke začenjajo ples
Veter poredno poseže rad vmes
Še malo pa bel bo ves log in pa gaj
Starka zima prireja svoj raj 

Lastovice se vračajo z zimovanja 
Prijaznejši čas prvo cvetje naznanja
In kmetič se smeje, ko gre žito sejat
Prišla je, prišla je v deželo pomlad

PRIJATELJEM!

Nobeden naj ne
Ostane sam
V pričakovanju
Ob praznovanju

Lepo je doživeti
Enkrat letno pozabiti
Težave vse, se veseliti
Obljub želja v novem letu

Naj odnese staro leto
vse nadloge daleč proč
naj ljubezen nas združuje
svetel dan zamenja noč!
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KJE JE SNEG? SI LANI GA OBLJUBIL
(Pismo Božičku)

Pišem ti pismo
In te prosim
Spomni se, kaj si obljubil
Moje male tihe želje
Od minulega že leta

Bilo je prav okrog Božiča
O snegu sem ti pisal
Žal pa si se izneveril
In zopet se bliža
Čas, da se pokažeš in pobeliš hrib in dol
Korono pa popelješ nekam daleč, daleč tja …
Ujame naj te ta moja mala prošnja!

Piše ti dedi, ki si želi snega, ne zase, ampak za vnuka.

VESELO V NOVO LETO

V mesecu pričakovanja
Enako vsem mineva čas
Staro se poslavlja
Enkrat še nazdravimo, da čim prej mine
Leto okronano s korono
Odšlo bo med spomine

Veder naj pogled ostane

Novo leto je na pragu
Odprimo okna sončnim žarkom 
Vrata na stežaj odprimo
Obskurne misli opustimo 

Le sreča naj ostane z vami
Edino, kar lepo je, naj vas spremlja
To leto kmalu bo za nami
Ostanimo dobri, vsem obilo zdravja
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SPOMIN NA OTEPANJE ALI TEPEŽNICA

Nisem še hodil v šolo. 

Spominjam se tistega prvega otepanja, ko so me starejši bratje končno, na 
prigovarjanje mame, vzeli medse. Vzrok, da me niso želeli, da hodim z njimi od 
hiše do hiše, je bilo moje besedilo za tepežnico. Izgovarjal sem ga po svoje, takrat, 
ko sem s šibo opletal po nastavljenih zadnjicah. Popravljali so me in učili, kako 
je prav, se poredno smejali, jaz pa sem vztrajal pri svojem. Voščilo se je glasilo 
nekako takole. Veselite se, veselite novega leta, Marija devica vam nebesa obeta 
itd. Ni mi šla v glavo beseda OBETA. Niti približno nisem vedel ali nisem hotel 
razumeti pomena te meni čudne besede, obeta. Imel sem svojo verzijo. Veselte 
se veselte novega leta Marija devica nebesa POMETA, angelček varuh pa prosi za 
vas. Nobeden me ni mogel prepričati, da nimam prav, tudi mama ne.

Mama so imeli zelo lep glas, tudi na koru so peli. Doma nam otrokom pa tudi. 
Največkrat Marijino oznanjenje. Ni mi šla iz glave vrstica, ki pravi: Marija je rekla, 
glej, jaz sem ena dekla, naj se zgodi, kot bog oče želi.

Imel sem popolno predstavo o delu dekle, kajti doma smo imeli prijazno že-
ničko, deklo Francko po imenu, ki je med ostalim tudi pometala. Dekla je čistila in 
pometala in se hudovala nad nami otroki, češ da samo svinjamo, ona pa da samo 
pometa in čisti za nami. Zmeraj sem jo videl z metlo. Samo takrat, ko je prišla z 
žahtarjem, s to čudno posodo, iz hleva, je bila brez metle. To pa je bilo trikrat na 
dan v času molže, zjutraj, opoldne in zvečer. 

Tako sem si predstavljal delo dekle. Bil sem prepričan, da je Marija dekla tam 
zgoraj. Po moji otroški pameti morajo biti nebesa čista, pometena. Kakih pet let 
mi je bilo. To je bilo v času vojne. V družini sta bili še dve pomočnici, Fanika in 
Herta. Fanika je bila domačinka, Herta pa iz Graza, stari sta bili okoli petnajst let. 
Takrat preko organizacije Heimatdinst, za pomoč na domu. 

Ti dve sta me razumeli. Jaz pa sem bil še dolgo prepričan v svoj prav. Nebesa 
pač morajo biti čista pometena. To je spomin na čas, na Božič in na tepežni dan. 
Pri nas smo temu dnevu rekli preprosto OTEPANJE.
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ALBINA RAJTER

ČAKAŠ ME

Sledim žarku svetlobe, 
ki se odbija v niansi spominov 
na moje prsi. 
Zaprem oči, 
obujam slike.
Iščem po travnikih 
tujega življenja, 
da te zopet uzrem.
Čakaš me v vetru razprtih dlani, 
v cvetu divjih kostanjev, 
ki nosi tvoj vonj. 
Zaprem ga v srce.
Tako si mi bliže. 
Valovi las se pogrezajo 
med nagubane rjuhe noči,
ko se prilepim na tvoje ustnice 
z mehkimi nogami, 
pustiva sledi …

PREPLETLA SVA NAJIN ČAS

Na strmi,
pastelno obarvani poti, 
med pajčevino neizrečenih želja,
prepletla sva najin čas 
v barvito cvetlično tkanino. 
Zdaj kljubujeva pišu vetra, 
ki nama čez zardele liste šepeče, 
med omamno dišečo 
svežino cvetov, 
ujeta v dihu sreče.
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MRAVLJA

Na puščobni zemlji 
skozi razvejane čeri, 
v neskončno daljavo 
porumenele preproge 
pod krošnjami smrek 
neslišno drsi,
z vso težo na sebi. 
Vedno pripravljena, 
z zadržanim dihom 
preprostega veselja, 
brez glasu
pripoveduje zgodbo 
življenja.

TVOJ GLAS, SVETI DUH

Bila sem na dnu čaše, 
med pridušenimi šumi 
pomešanih glasov. 
Tvoj glas me je predramil 
iz temnih misli globočin, 
ko sem te spustila 
na dvorišče svojega srca.
Spreminjaš se v meglico, 
lebdiš nad travniškimi rožami, 
izginjaš s toplimi žarki sonca.
Včasih me poti 
vodijo v brezpotja, 
a grem dalje.
Meje me ne ustavijo.
Spremljajo me misli iz IZVIRA, 
ki ne presahne.
In misli se ne izgubljajo več 
na lističih.
Ne vidim te. 
Le slutim. 
Ko gledam, 
ko ne vidim, 
vem, da si tu…
ker te čutim. 
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METKA RAVNJAK JAUK

 
IGRA BO

Leti z mano k soncu,
ne čakaj, da se dan obrne,
ker brž ko te tema zagrne –
si že sam.
Nimamo peruti,
pa ptice bomo le ujeli,
čeprav k oblakom ne bi smeli –
igra bo.
Zvezda nam ne laže,
ko v mavrici se pot pokaže
in vidimo: nikjer ni straže –
igra bo.
Igra sonca in miru,
svet zelenja, brez strahu,
igra s plesom in očmi,
igra rok in stisk dlani,
igra rož in trav doma,
na igrišču košarka,
igra mojih simpatij – le eden je, ki mi sledi …

FANTJE, ŽIVELI!

Gledam kozarec, to zlato vince,
in nič ne slišim, kaj kdo govori;
v njem vidim ceste, svoje neveste
in njene divje črne oči …
Se spomniš, Joža, kje smo živeli,
kje je tvoj ata na citre igral,
pri stari peči smo se pogreli,
na koncu vsak še za liter je dal.
Kot po navadi bomo ostali,
dokler bo v žepu še kakšen cekin,
potem nedeljo bomo čakali,
spet bo kozarce obračal spomin.
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Fantje, živeli, spet je nedelja
in vino na mizi stoji,
naj bo v srcu veliko veselja
in nič več skrbi.
Fantje, živeli, spet je nedelja
povsod, na vseh koncih sveta,
zdaj izpijmo v imenu življenja te čaše do dna.

TVOJ SLIKAR

Slikal sem te, ko moja si bila,
vabil na čaj, srečen, ker boš prišla.
Tvoje noči so mi pokazale svetlobo zvezd
in name so čakale.
Droben obraz še mi pričara čas,
ko sem iskal v barvah svoj drugi jaz,
ti si bila kakor cvet jutranji,
ves moj Pariz v romantični sobici.
Ko me je strah, ko čopič zdrsne mi,
si pred menoj vsa v svili rožnati,
a grem naprej, polnoč odbila je,
ne bom zaspal, kar sedi tu, slikam te …

Slika ostala je in v srcu mi budi
topel spomin na najine lepe dni,
rad bi te poiskal, zadnjo skrivnost izdal:
ko si šla, res slikar sem postal!
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MARIJA RIHTER

ON JE MOJA LUČ

Vidim te ob prvem svitu,
v meglenem jutru,
v oblačnih in jasnih dneh,
v neprespanih in sanjavih nočeh.

Tvoja podoba se skriva
v mehkobi mojega srca,
tvoja ljubezen moj obraz vedri, 
tvoja dobrota mi odpira dlani,
da lahko sadove podarjam brez misli,
da bodo kdaj vrnjeni mi.

Vedno vidim le tebe,
ki z ljubeznijo vodiš me
v trdnem upanju,
da nekoč za vedno me sprejmeš
v svoje ljubeče srce.

DRŽI SE ME

Nisem kriva,
če sem ravna kot smreka.
Nisem kriva,
da nisem smreka.
Nisem kriva, nisem smreka,
a smola se me vedno drži.
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RAZMISLI

Čas s sledovi zapušča nezaupanje za sabo,
sedanjost trenutka lovi.
Noče ga zaviti v skrivnost.
Prižiga ti luč večnosti,
da ta skrivnostni virus 
ne bi odšel v pozabo.

Razmisli, poišči pot do srca,
zahajajoče sonce bo zasejalo
novo upanje v mrak.
Rano jutro vsem ponuja svetlobo,
odprimo oči, razum, dušo in srce.

NAROBE PRAV

Ni prav, pa moram!
Hodim narobe obuta!
Gledajo me s posmehom.
Gledaš me očitajoče.
Jaz pa hodim, hodim ...
Z bolečino žulje sprejemam
in poskušam razumeti.
Razumeti, kako boli,
kadar si prisiljen sprejeti,
da je narobe – prav.
Ko pa sam narediš dolgo kilometrino
in si priznaš,
da z levim na desni
in z desnim čevljem na levi nogi
res priromaš na cilj,
ves ožuljen in strt. 
Šele takrat lahko
spoštljivo razumeš tiste,
ki se sami ne znajo prav obuti.
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METKA SEVER 

UPANJE
(Hajku pentlja)

Čarobni čas. 
Ujeta srca ljubi
sijaj beline.

Sijaj beline
razsvetli ognjeno strast,
srca – spomine.

Srca – spomine, 
naj čutna noč ne mine.
Žarek upanja.

Žarek upanja
svetloba v tihi noči
poje v srcih nam.

Poje v srcih nam
zagori neskončni sij
nebesni sijaj.

Nebes sijaj
svetloba v srcih naših
čarobni časi.

RIMA

Jaz vedno čakam na rimo, kot otroci na 
zimo, kot mladi, ki gredo v kino, Svet 
Martin pa dela vino, jaz vedno čakam 
rimo.

Ko se bliža temna noč, na mizi čaj je, ki je 
vroč, na kolesju star obroč, v meni 
pa je trdna moč.

Zakaj tam nad oblakom ni več ptic, in 
na dekletih ni smejočih lic, je mogoče 
vetra iz daljave klic, zakaj tam nad 
oblakom ni več ptic.

Je sonce, so zvezde in luna naš čar, le 
kdo nam je to poklonil v dar? Pa 
vendar, zakaj bi nam to bilo mar? Vsi 
vemo, da luna in sonce najlepši sta dar.
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BOŽIČ

Spet zazvonil bo zvon božični in vsak
od nas želi si toplo dlan. Podaj jo sebi
dragim, ponudi jo sosedu in tujcu, ki
komaj čaka, da mu kdo pogledal
iskreno bo v oči.
Ko zvon zvoni, srce mi kar poskoči,
ker nam praznik – nam najlepši – mir v
naša srca bo prinesel. Zazrem se v
jaslice pod drevcem in molim tiho za
ljudi, ki več jih ni.
Pa čas prehitro mine in zvon je žal že
odzvonil. Daj bog, da božič bi nam
pustil v naših srcih veselje radostno in
mir.

SPOMIN

Nihče ne sluti, da v mojem spominu v 
tisočih barvah njegova je senca ostala. 
Zdaj hrepeni, ječi in kriči in noče 
umreti, čeprav si razum želel bi 
drugače. Gorje nje srcu, če kdaj se 
izda, kje skriva up, kje svojo bolečino. 
Nastal bi vihar, grom in strela treščila 
bi vanj. Odneslo bi ga morje, rane bi ga 
pekle, kot  bi sol kdo nanj posipal. 
Vendar hrepenenje še bi vpilo, senca 
njega v njej za vedno bo ostala in 
hrepenenje v njej za vedno bo ječalo.
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OTROK

Je fantek njen droban otrok želel, da 
pesmico bi s svojo mamico zapel. 
Nikar sedaj, zdaj nimam časa, saj veš, 
da kuham, perem in pomivam. 
Je žalostno uprl očke v tla, si spet želel, da
pravljico mu mamica na glas prebere.
A spet je mamica preveč imela dela. 
Zdaj sesalec je brnel in šipe spet bile so
za oprat. Tako je mali fantek se 
največkrat sam igral. V mislih pesmice 
prepeval, v sanjah pravljice je bral. Pa 
mamica po delu svojem se odloči in 
povabi sina k igri. A ostrmelo in 
onemelo njeno je srce, ko se zave, da 
sin zdaj zase izbral je že dekle.

OSAMLJENA DOMAČIJA

Večkrat se nam vrnejo spomini na 
domačijo, kjer bilo je včasih polno rož. 
So češnje, breskve vedno zlato obrodile 
in vrt je bil prepoln dobrot. Največkrat 
pa se spominjamo na pridne roke mame 
in očeta, ki na domačiji tej sta 
kraljevala, vinograd, ki je bil v ponos, 
obdelovala. Smo včasih šli tja med 
trgače, da brente polnili smo s sladkim 
grozdjem, a vedno po trgatvi, vsi smo 
sedli k mizi obloženi. Kje zdaj so časi, 
travnik ni več pokošen, rože nič več ne 
dišijo, vrt pa sam je, zapuščen. Le 
vinograd še stoji, čeprav brez mame in 
očeta pridnih rok, zelo rodi.
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BISERKA SIJARIČ

STVARNOST ILUZIJE

V nič prestavim čas –
naj trenutek čuti večnost,
le en iz množice obraz
razbije vso povprečnost.

Z upanjem na straži
legam v ta pogled,
z ranljivostjo me draži –
potegne v svoj svet.

V nihanju prestopam
stvarnost iluzije,
premikam svoje meje,
da vsa razsodnost mine.

UTRIP DEMONA

Iz bistva iztrgan,
izgnan iz pomena,
v obstoju zapisan
kot večna dilema.

Odsotna prisotnost –
skupek vseh tveganj,
kot žarek v senci –
izgubljen in zbegan.

V sorodu z distanco,
upornik – brez dvoma,
kljubuješ pravilom
z utripom demona.

NEUČAKANOST

Nocoj bom ustregla
tvoji neučakanosti
z otroškim pogledom 
na svet.
Le tebi se lahko
z brezmejno širino
predam in preglasim 
šepet.

Preveč te imam,
a premalo občutim pod prsti.
Naj končno priznam 
drzno, na glas:
Izvoli, ti si na vrsti!
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BREDA SLAVINEC 

PESMI 

Zaljubljam se v mladost
in se bojim njihovih mam
rahel veter je v njih
vem da ne bova skupaj
a ti bom večna nevesta

*

Toliko solz imam 
da sem izgubila eno oko
toliko bolečine 
da je roka izgubila dlan
toliko tesnobe
da so se noge 
razčesnile v razkoraku

*

Položaj moči dela ostre reze
zapušča brazgotine
ni se še rodila tista čarovnica
ki bi znala skuhati žavbo ki bi jih pocelila

*

Okopali smo se v lažeh
da so se sprala upanja
postrgala hrepenenja
črne vdove v snopih čakajo
s trinajstimi pegami
da počistijo kri
in očistijo krče
pajek me pocarklja
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*

Ali ti veš
kje me čakajo medenjaki z mlekom
ki se še greje in naslonjač 
besede se bodo postavile v vrsto
takrat ne bom vedela kaj so mi prinesle
ali bom še vredna greha

*

Če si bom dala šminko na ustnice
bom veliko lepši deklič
znova bo minil še en dan
milosrčje sramnice bo 
godlo

*

Enkrat na štirinajst dni zaihtiš
zaploskaš ker ne veš kaj bi z drugimi
enkrat na štirinajst dni začutiš potrebo
za isto mizo sedemo

*

Ko bo stekla zadnja solza
se bo ustavilo moje srce
saj veš je rekel
da ima vsak 
določeno število utripov
in enako število solz

*

Kot lectovi srci jima pripni
njej ljubezen njemu spoštovanje
nista znala videti
ona je na srebrna krila zlagala besede
on je na bobniče trianglal
brez melodije in ritma
oba
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MARIJA ŠEDIVY

RAZKOŠJE

1
Slišim
migotanje trave,
cvrkutanje ptic,
šumenje reke,
piš vetra,
škripanje peska
pod nogami,
lastno dihanje
slišim,
glasove,
ki se sestavljajo
v besede.
Kakšno razkošje
slišati tišino.

2
Zjutraj pozdravim 
še ne rojen dan,
ker bo.
Grm, 
hišo, 
vrt,
drevo pozdravim,
ki nekoč bodo.
In tebe
neznanec,
neznanka,
ki nekje si
in pozdravljaš.

3
Belo
utiša korak,
prekrije odpad,
obleče drevesa,
dimnike,
strehe. 
Z bleščavo
prekrije ulice,
ceste,
brezdomnim ponuja
naročje
bele neveste.
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4
Kamen,
nekoč dom. 
Pepel
ogenj.
Črepinja
skleda,
ki je nahranila.
Brezimen
človek,
ki je imel dom.

5
Pravljična dežela
z vitezi,
princesami,
vilami,
velikani 
in škrati, 
dobrim
in zlim
umirajo 
v gozdu, 
obdanim z bodečo
žico.

6
Kakšno razkošje
leči v travo,
potovati 
z oblakom,
risati
mavrico, 
se dotakniti
metulja, 
srečati ČLOVEKA.
Kakšno razkošje.
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LUDVIK ŠKAPER 

NOVO LETO

Novo leto, nov dan 
naj ti bo s soncem obsijan,
ko pa pridejo težave,
se lahko obrneš name.

Pogumno stopi v novo leto,
čeprav ti mogoče bo prekleto, 
naj upanje za lepši jutri
preplavi srce ti čuječe.

Ko polnoč odbila bo,
stisnem k sebi te močno, 
pod jelko v siju sveč
si zrla bova v oči.

Naj pogledi govorijo, 
naj srci upanje ponudijo,
da s srečo in pogumom
začneva novi dan.

Kaj leto bo prineslo,
tega nihče ne ve, 
le tiha želja v nama klije,
da ga skupaj preživiva.
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DEDEK

Jesenski dnevi se krajšajo,
sonce toploto že izgublja,
noči se ohlajajo,
življenje h kraju se premika.

Sam za mizo obsedi, 
kozarec vina natoči si, 
v očeh mu iskra zagori, 
nasmeh na obrazu zažari.

Spoštljivo dvigne kupico, 
nebesom se za dar zahvali,
potem pa blaženo kapljico
nežno v usta spravi.

Po litru in pa pol
se duša razneži mu, 
srce hitreje bije
in pesem se iz grla izlije.

Na tiho jo zamrmra,
saj bi zapel, če bi bila dva, 
a mu solza po licu steče, 
ker mu smrt prijatelja je vzela.

Nato pravi dedek modro,
tako je pač življenje naše, 
danes se veselimo mi, 
jutri pa namesto mene vi.
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IRENA ŠRAJNER 

ČAROBNI DECEMBER 

Čarobni december budi nostalgijo 
na sanjsko lepe praznične dni.  
Po smrečju, cimetu, poticah dišeče praznike, 
na mir in blagoslov decembrskih dni. 

Kraguljčki že v daljavi cingljajo, 
veselo obdobje nam oznanjajo. 
Praznično veselje nam prinašajo, 
darove in beli sneg nam peljejo.

Zasanjala sem se v davne dni, 
ulegla se bom v sneg – zazrta v snežinke. 
Objela bom s pogledom biserno belo – 
v pajčolan snežink odeto praznično nebo. 

Zaželela bom vsem ljudem za vse dni 
iskrice v očeh in širok nasmeh na Iica. 
Vsem zdravja, upanja, blagostanja 
ter ljubezni in miru za vse prihodnje dni. 

UPANJE 

V upanje povito je življenje, 
k miru, zdravju v prošnjah 
dviga se človeško hrepenenje. 
Ko mir preplavi vso zemljo, 
v prazničnem decembru 
veselimo se prihodu novorojenca. 
Stare trave umrle so po prvi slani, 
zemlja škriplje pod ubranimi koraki. 
Repatica nam upanje naznanja, 
še srebrna smreka z iglicami v vrhovih 
v nežni sapi nam pozvanja.
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NOVOLETNA 

V noči tisočerih zvezd, 
posuti z belimi snežinkami, 
ko prekmursko ravnico objema 
še zadnja noč minevajočega leta, 
se ozrimo vase.  

Objemimo ljudi dobrih misli, 
stisnimo podano toplo dlan. 
Vsi vemo, da so v življenju stvari, 
ki so nemogoče 
in mnoge, mnoge
so zelo boleče. 

Toda nov dan prihaja, 
novo leto je pred durmi! 
Četudi se zgodi vsak dan nekaj, 
zaradi česar obupamo, 
se vedno znova zgodi tudi nekaj, 
zaradi česar še dalje 
vztrajamo in upamo. 

Zatorej toplo in svetlo 
naj zasije novega leta dan. 
Naj bo z ljubeznijo, mirom obsijan.

ZDRAVICA 

Staro leto šlo je 
za obzorje ... 
Novega leta dan, 
kar tristo petinšestdeset dni pričakovan, 
s svitom novim se poraja ...

Z zdravico ga pričakajmo,  
Vse dobro drugim in sebi privoščimo. 
Le najboljše vam želim! 
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Naj v očeh sreča 
blagodejna zaplapola, 
z živahnostjo, veseljem 
naj je začinjena.

Z ljubeznijo, dobroto 
blagohotnost, mir delimo; 
drug drugemu le dobro zaželimo. 
Naj bo srečno!

DARILO 

Vsak nov dan je darilo, 
vsak dan je prvi 
in vsak dan je rojstni dan – 
je življenje. 
Upanje in življenje je darilo, 
ko ti je dano videti 
kakor otroku: 
v zrnu peska cel SVET in NEBO, 
v roži na polju pa vsa čuda sveta 
in vesolje v letu ptic. 
Ko ti je dano 
vesoljni čas imeti ujet v hip 
in neskončnost obdržati v dlani. 
To je darilo! 
Nekje globoko v srcu 
čutim neizrekljivo hvaležnost 
za to čudovito danost, 
za vsak dan, 
za vsa darila.
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MARCEL ŠTEFANČIČ 

OSREČUJOČI MIR 

O, da začutil v sebi bi radost adventa, 
radost osrečujočega pričakovanja. 
A vame je zarezalo pregrenko. 
Odtlej je vse drugače; 
drugače čas odteka 
kot lani osorej. 
Kar le ostalo je od hrepenenja, 
spodrezano v sivino zeva. 

Po bliskavo in skrhoma 
se za veseljem zgublja sled; 
utrujeno polzijo dnevi v noč, 
in v čas tihotni – 
izgubljajoč se tja v brezdanjost ...  
– plaho, plaho,
kot plaho padajo snežinke,
– snežinke na poljano in še
na brazgotine srčnega spomina … 

In vendar zdaj bo tu advent, 
božiču dveri da razpira,  
da potlej vse osreči mir ... 
Bo vendar božič kdaj presinil moj boleč nemir? 

Morda pa vendarle, 
čeprav šele pred koncem.
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NA BOŽIČNO NOČ 

Bilo je v snegu, 
bilo je v mrazu 
in v burji tam 
nekoč – 
na božično noč. 

Spomin rad 
bega v zgodnje dni 
in išče srečo od 
nekoč – 
na božično noč. 

Le kdaj se vrne 
v dušo spet 
čarobni mir kot 
nekoč – 
na božično noč.

ADVENTNI ODSVIT 

Znenada bilo me je strah, 
da se duša zvotli 
v izpraznjen odmev. 

Znenada bilo me je strah, 
da hrepenenje spolzi 
v brezdanji pekel. 

Znenada bilo me je strah, 
da up zahlasta 
v praznoto želja. 

Znenada bilo me je strah, 
da se v sanje zagrize 
neskončna bolest. 

Znenada preminil je strah, 
zasijal je v skrivnosti odet 
adventni odsvit.

VELIKI DAN 

Ko se dan dodobra zmrači, 
ko po večerji zadiši, 
se zazdi, 
da ni prav daleč do noči. 

Ko večer se dodobra znoči, 
in ko soj zvezd zbledi, 
se zazdi, 
da veliki dan zori.
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ROBERT TITAN FELIX 

SI BIL 

Si bil, kar si bil. Po sebi nesmisel. 
Pa najbrž brez kake posebne potrebe. 
Še hodiš. Korak naj ne stopi narazen, 
da se ne uhodiš v narobno stran vneme. 

Pozabljaš. Da zmoreš po sencah navkreber. 
Sicer ne boš nikdar več našel domov. 
Ko nisi popolnost, vsaj bodi naloga, 
zaslon, da vihar ne premoči vam krov. 

Ni dobro po svojih globinah hoditi. 
Preveč je tam senc in prastarih smeti. 
Ker nisi vse tisto, kar bil si po časih. 
Kar zdaj hočeš biti, samo to zdaj res si. 

Ker vedno ko si, že zdavnaj več nisi. 
Ker svet je brez tebe odromal naprej. 
Pa ni se ti treba s tem dosti moriti. 
Pač stopaj, dokler ne zagaziš v poprej. 

In tam naj se pevci poklonijo truplu: 
Da, pó vseh nalogah se je dovršil. 
In blag vetrič tiho prišepne k slovesu: 
Morda pa vseeno ni tak zlodej bil.

NE DAM TI SRCA

Ljubezni so večne.
Bližine vsakdan.
Ko skupaj si v dalji,
prav vse je zaman.

Ne dam ti srca,
če k spominom ga deneš,
ker s tem me, ljubezen,
preveč prizadeneš.

Lahko te razvajam,
ti krajšam vsak dan,
a vendar nikoli, nikoli
srca ti ne dam.

Ne dam ti srca,
če k spominom ga deneš,
ker s tem me, ljubezen,
preveč prizadeneš.
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STAROST 

Kdaj starost nastopi? Ko v križu te lomi, 
da včasih se komaj premikaš? 
Ali pa, ko v že v najpolnejših letih 
samo med spomini še stikaš? 

Ko vse, kar zdaj si, in kar hočeš še biti, 
so prašni motivi vsega, kar si bil. 
Ko v vaški birtiji ne siliš več k mizi, 
ker ni več adutov, da bi jih odkril. 

Barve bledijo na prašnih motivih
kot grške skulpture v belino, 
a vse, kar je v tebi nažrto s sivino, 
postaja vsak dan vse bolj živo. 

* 

In travniki polni so sonca in žara, 
kot v dolu nikdar ne cvetijo, 
vrhovi so v barvi draguljev, safirja, 
v nažrtih oblekah še molji žarijo. 

In noč, ki ni polna ne senc ne grenkobe, 
ki vsa je iz same sijoče svetline, 
te z bliskom in gromom ognjene palete 
sprašuje: V belino vse mine? 

Barve bledijo na prašnih motivih
kot grške skulpture v belino, 
a vse, kar se v tebi v minulo pretvarja,
ne v barvah ne v belem ne mine.



100

POMLADNI SNEG 

Ne maram neznosne poletne vročine
in vse tiste grozne kričavosti ptic, 
ne vetra pihljanje čez sinje gladine, 
še najmanj posedanja v hladu goric. 

Ne maram pomladi, to sploh mi je tuje, 
ko ves ta razplod se bohoti povsod, 
bojim se, da svet nam lahko kar raznese, 
kot vretje nemarno zadelani sod. 

Ljubim pa pomladni sneg, 
ki kar na plano sili, znova skrije. 
Kar šel bi čez pobeljen breg,
naj skozme oster veter brije. 

Ljubim regrat, ko pomrzne, 
preden zapusti zemljo. 
Pomladni sneg, v katerem sije: 
Ne, ni nam dobro, in še huje bo! 

*

Potem sem si dober mar s čarno jesenjo, 
z barvito svetlobo, ki seva blag mir? 
Sploh ne, ker žari nam z nesramno pretvezo, 
s katero v pogubo nas zvablja skovir. 

Pač ne bi še šel, pač še bi tod blodil, 
zato naj mi zima prihrani svoj klic, 
še malo prezebel po strašnem bi hodil, 
prenesel morja opoj in hlad pač goric. 

Ljubim pa pomladni sneg, 
ki kar na plano sili, znova skrije. 
Kar šel bi čez pobeljen breg,
naj skozme oster veter brije. 

Ljubim regrat, ko pomrzne, 
preden zapusti zemljo. 
Pomladni sneg, v katerem sije: 
Ne, ni nam dobro, in še huje bo!
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MATEJ TRSTENJAK 

BLAGOSLOVLJEN BOŽIČ

Nežno bom oči zaprla
in pomislila na vse,
vse objokane, izdane,
duše strte, žalostne.

Naj zveni božična pesem,
božja lučka se prižge
za osamljene in bolne.
To iskrena želja je.

Rada objela bi vsakega posebej,
jim segla v dlan, jih pogledala v oči
in zaželela bi veliko ljubezni,
da sanjali bi in verjeli v lepše dni.

Prav vsem na tem svetu
želim srečen božič,
naj zvezda zasije
in mir prevladuje.

Naj na sveti večer
se iskrice prižgejo,
naj angeli trosijo
radost in srečo.

Ko za božič nam toplo je,
vem, da srečni niso vsi,
tam nekje so eni sami
in prav to me žalosti.

Sveti angeli na nebu
tem ljudem vlijte moč,
naj pozabijo na slabo
vsaj na mirno, sveto noč.
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BOŽIČNE ŽELJE

Pot do hiše je že pokrita,
lučke skrite so, a nežno svetijo.
Lipa je v beli plašč ovita, 
čutim, da večer poseben bo.

Tik ob oknu bom posedela
in zazrla se v bele zvezdice.
Sveto pesem si bom zapela,
saj ob peči mi prijetno je.

Skrite božične želje
naj prav nocoj se uresničijo,
sladke, tople besede
pa moje majhno srce pobožajo.

OPROSTI MI

Oprosti, zlata mama,
oprosti mi za vse,
nikdar ne boš več sama,
sem tvoje upanje.

Oprosti, fant moj dragi,
da večkrat ne priznam:
»Ti zame si kot sonce,
veš, rada te imam.«

Oprosti mi, prijatelj,
če sem raníla te,
a zame si pomemben,
iskreno žal mi je.

Oprosti mi, nisem lik iz pravljice,
le človek, ki verjame v sanje.
A nekaj vem: »Ne cvetijo rožice
vsak dan, čeprav se trudiš zanje.«

Oprosti, skrben sosed,
da mimo hiše grem,
pozdrava pa ne vrnem.
Res ni lepo to, vem.

Oprosti mi, neznanec,
da ti ne sežem v dlan,
čeprav prelep nasmeh tvoj
polepša mi ves dan.

Vsi delamo napake,
vsi smo samo ljudje.
Naj človek sočloveku
ogreje vsaj srce.
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JANJA ZVER

ČLOVEK, KDO SI

Senca današnjih dni
v vsakem posamezniku v teh časih živi.
Kdo sem jaz, kdo si ti,
da sodiš in kot plevel seješ nestrpnost med ljudi?
Kot slepa vrana si,
ki kljuva naravnost drugi v oči.
A res ne razumeš, človek – vse to si ti.

Jaz, ti, mi, vsi smo ENO.
Zakaj torej deluješ tako razdvojeno?
In naši otroci?
Mar ti postalo tudi zanje je že čisto vseeno?

Zato vstani, zbudi se, odpri oči!
A vidiš –
na obzorju se dani.
Naj svetloba, ki prihaja,
ti vlije upanja in novih moči.

PTIČKA ŽVRGOLI

Tralala tralali,
naj ptička k meni prileti,
tralala tralali,
lepo zapoje, žvrgoli,
tralala tralali,
zapoj si tudi ti,
tralala tralali,
da srečo širiš med ljudi,
tralala tralali,
saj kdor ima rad živali, 
rad ima ljudi. 
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SLAVICA ZVER 

NAJ SVETLOBA PREMAGA TEMO

Ko v decembru čarobna lučka zažari,
v mojem srcu mir se rodi.
Človek človeku objem podari
in vso srečo mu zaželi.

Sonce sije na zemljo,
naj premaga nam temo, 
saj kmalu na svet
novo življenje rodilo se bo.

Naj svetloba premaga temo,
da življenje po starih tirih teklo bo.
Raduj se ti, radujmo se vsi,
naj svoboda v naših srcih živi.

NOVO JUTRO

V hladno jutro odprem oči,
ko ura me zbudi.
Čakam sonce, da se pokazalo bo
in me v nov dan popeljalo.

Sončnih žarkov res se veselim,
ker z njimi dan lepše preživim.

Če v hladno jutro se zazre oko
in sončnih žarkov res ne bo,
dan si srečen naredim,
ko prijatelju nasmeh podarim.

SREČA

Nekomu je sreča prijatelja objeti,
nekomu po cesti z avtom drveti,
nekomu srce si potovati želi,
dar pravi nekomu so družinske vezi.

Nekomu je sreča
v zibko položena,
nekdo se zanjo v življenju bori,
a hitro lahko vse izgubi.

Sreča je opoteča,
želim, naj spremlja vse ljudi, 
ne glede na barvo, raso,
saj vsak si srečo srčno želi. 
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SONCE V OČEH

Najlepši čudež življenja,
najslajši čudež ljubezni,
dete malo, ob rojstvu tvojem
srečo si nam dalo.

Sonce sreče naj vedno sije v tvojih očeh.

Kot biseri sreče
so tvoje očke bleščeče,
ki z nežnim pogledom
nam vse oproste.

Naj te boža materina roka,
ki nežnost dobro pozna,
naj ti pojejo ptice,
dete malo, ki novo upanje
v življenje si nam dalo.

Naj zavetje tvoje
vedno toplo bo.
Ko spušča se mrak,
dete malo, tvoj korak
naj bo lahak.

Sonce sreče naj vedno ti sije v očeh.

BELI CVET

Kakor bi na temno lice
kanil biserni smehljaj,
tako v mojo dušo
vlil radosti se je dihljaj.

Iz tišine, iz daljine
k tebi misel mi hiti, 
življenja moč 
se v belo rožo razcveti.

Ta beli cvet težko prebija se
skozi kalne življenjske vode,
a ne tone in ne klone,
čeprav neurja mu prete …
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MARJAN VIDOVIČ

DVE SIVI PTICI

Dve sivi ptici
plavata po sivi jezerni gladini.
Obzorje je sivo
in sivo je nebo.
Neslišna je pesem
pod njunimi plavutmi,
zamolkla je melodija,
ki iz kljunčkov prihaja.

Ona plava kak meter pred njim,
potopi glavico v vodo,
zamahne s perutmi,
vzvalovi gladino
in mu napravi malo veselja;

on plava za njo
in je srečen zaradi mladostne družice.
Vse je sivo, a je srečno.
Sivi so valovi, sivo je perje,
sivo je srce,
sive so nežne misli.
Ljubim te na svoj ptičji način.
Ljubim te, da ti je v mrazu toplo,
ljubim te, da ti je v mraku svetlo.

A rdeče srce bije v njem,
bije v njem močno in gorko.
Daj, da naslonim k tebi glavo,
da ohladim srce, ki peče tako, 
da se razklalo bo. 

Priplavaj k meni,
moj ljubi,
nasloni se name;
naj hladna voda hladi
najino nevidno ljubezen,
naj hladi tvoje vroče srce.
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LJUBEZEN

Visoko gori v skalovju se njuna je ljubezen
ob dveh jajčkih kot kristal nedolžna, neopazna,
vsak junij igrivo pričela.
Iz istega gnezda
bila sta neločljiv par
in skupaj sta letela
in skupaj si pletla gnezdo,
le mladih nista imela,
a sta si jih kot vsako živo bitje
srčno želela.

Letela sta z jato.
Pri njej sta imela varno zavetje.
A kdaj pa kdaj
želela sta biti sama
in si ustvariti gretje.
Ona črna lepotica,
on bel, neopazni ptič,
naredila sta tisoče kilometrov.
In na jesen življenja,
imela le še ljubezen,
drugega nič.

Nekoč pa je počil strel
in krogla je predrla garaške prsi.
Kot junak je v poku pokril njo,
ženkico svojo,
da je le majhno ranico dobila.

Zbogom, moja tovarišica.
Jaz moram ostati, to srčna mi veleva rana.
Ti odleti zdaj, ako moreš,
novo si življenje ustvari,
kjer je lepši kraj.
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Zajokala je, kot golobi jočejo,
gruljenje bilo je to.
Potem je njega, ljubega sodruga,
poslednjič pobožala z zdravo perutjo,
uprla pogled vanj
in se dvignila v nebo.
Med letom njen pogled je bil nejasen
in glavica ji je silila k tlom.
Za življenje volja
jo je kmalu minila,
moč jo je zapustila in s kljunčkom
je v žitno polje zavila.

Bila je mrtva,
nikomur ni zapela v slovo.
Narava ve svoje
in hoče, da je tako.
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KATJA ZADRAVC 

MILINE ČAS
 
Tiho se noč spaja
s snežno belino,
na nebu luna pozdravlja,
a bleščice bo dala,
delila bo posebne nade,
ki v mraz bodo dane.
 
Tak nek čas – kraj
je v milini nastajal,
zamrznil je solze
in rastel je prostor
v veliko ogrado,
ki v led mrzel je ujeta.
 
A srce se sprašuje,
zakaj lepota lune
in zvezd bleščečih
ne ostane toplota miline?

MESEČINA

Drsijo mi koraki
po zgubanem tlakovcu,
ko zgoden večer
prebuja tišino.

Lahen vetrič
boža korake
tam na obrežju
samotne reke.

Stopim v mraku
po rosni travi,
v noč gledam, 
v siju mesečine
iščem cvetove.
 
Mesečina poje
pesem svojo,
prebuja tišino,
a rahel vetrič
mi sanje odnaša.
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MOJA SKLEDA

V duši boli
večer samoten,
bolečina me požira,
da iščem uteho,
v samoti je ne najdem.

Le pesem iz radia
tišino preganja,
a srce divje bije,
ne najde spokoja.

Za vas me boli,
ki rada vas imam,
a izpraznili ste skledo,
ki dobroto, ljubezen
je množila – delila.
 
Raztreščili ste jo,
mar bilo je iz hudobije?
 
 

UPANJA

Na prisluh in
na razum sem upala.
Delim dejanja, besede,
ki so na listu ostale.

Res so v trmi zasidrane!
So mar zabetonirane v srce,
da jih niti kritika ne bo
porinila v pepel?

A misel prisluha
nima pravih besed,
razum ne deli slik,
v katerih bi besede
delile veseli ples.

A upanja kričijo,
nič prav ne naredimo,
nič prav ne povemo,
sanj več v srce ne delimo!
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DANIJELA ZUPAN 

SVETLOBO V DECEMBRU MI PRINAŠA ZAVEDANJE ŽIVLJENJA 
 
Življenje
so dnevi – 
dan ni dnevu enak,
vsak je drugačen;
ujeti so v času, ki prehitro mine;
današnjemu gledamo v obraz,
včerajšnji je šel v spomine,
jutrišnji je v radovednost odet – 
z njim kot duet 
stopamo v nove zgodbe:
nanizanke, 
nadaljevanke …
V življenju so vloge –
stranske in glavne;
lahko so velike, 
čeprav niso slavne – 
življenje ve zanje.

*

Življenje 
je lepše,
če vštric z dobro voljo dobiš skomine,
da se povzpneš
na nove višine,
čeprav niso vedno visoke; če se oziraš
na prave daljave,
potem te na poti 
veselje ne mine.
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*

Življenje 
niza dosežke. 
Majhne.
Velike.
Včasih 
le še malo manjka 
do kakšnega vrha; 
kanČEK  radovednosti, 

odločnosti, 
volje, 
poguma …

Saj se da! 
Vsakdo lahko 
UNOVČI 
pravi kanČEK, 
ki ga v sebi ima.

*

Življenje 
napoveduje dober dan:
ČE se jutro dobro začne
ČE se potem uspešno vzpne 
ČE si zdrav brez AU
ČE si lahko zvedav
ČE ti kdo pošlje pozdrav
ČE se veselje te dotika
ČE se ti sreča ne izmika
ČE bi rad nekoga objel
ČE se čas malo ustavi
ČE se narobe prav obrne
ČE se upanje povrne
ČE smeš po varnih poteh hoditi 
ČE znaš kaj novega odkriti 
ČE je nekje 
še kakšen dober ČE …

*

Življenje
je hoja.
Vedno naprej.
Radovedno.
Vštric s časom.
Z glasom poguma.
Ne brez razuma.
Čez širne dobrave.
Z ozkih stezic na široke poti. 
Tam so razkošni razgledi 
na vse strani
in je vse prav,
čeprav ni vedno slave.
Če se pridruži še sreča, 
poveča željo za nove podvige, 
za velik korak.
Vsak je lahko  
v življenju junak.
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IVANA ŽVIPELJ 

NOVA SVETLOBA

Toplo znaš 
moje srce greti, 
znaš z besedami dati 
moji duši živeti.
 
Hvala, 
da šel si tod mimo, 
v teh mrzlih dneh 
prižgal na mojem pogorišču si 
nežno toplino.

Mladost mi je moja 
toliko lepega dala, 
pravega princa na konju 
pa mi le ni poslala.

Moja jesen zdaj življenju dneve barva …
Bleščeča svetloba mrzlih dni
prinaša za naju toploto bližine
in mir mehke zimske idile.

ZIMSKI OBISK

Mladost je skozi špranjico 
zalila hodnike mojega telesa.

Val za valom se zliva ta medena sluz 
po kapilarah moje biti.

Sladki medeni obliž objema zrel cvet, 
jezik pa čaka ponovnega obiska.
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DEJAVU

žuborenje glasov
tople oči
ledeno vino
novoletni večer
                        med na ustnicah 
                        povabilo na ples
                        potne dlani
                        hrepeneč vzdih
                                                  zibajoči boki
                                                  vžig strasti
                                                  prepleteni koraki
                                                  padajoči vojaki
                                                                              krik naslade
                                                                              preplašene oči
                                                                              beg bližine
                                                                              in težak ostanek praznine

SILVESTER

Kaj prinašaš, mož širokega objema? 
Eno lepo leto petja, 
mnogo novih lic, 
pa še stotero košev smeha 
in bogatih, sladkih nam potic.

Sej tam izpod neba 
tudi letos zdravja nam obilo, 
pa zalij pridelek ta 
še s kapljico razuma za darilo.

Tako bomo skupaj, ob letu osorej, 
pričakovali dedka belega spet leto dni starejši, 
morda še kaj modrejši, 
gotovo pa z novimi izkušnjami še bogatejši.
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TANJA AHAČIČ

OB KAVICI 

Najprej popijem vodo in žlico medu, potem pa telovadba, da se spravim v 
pogon. V kopalnici se skrbno uredim, da sem všeč tudi sebi.

Sonce pozlati dnevno sobo, vse žari, se sveti. Svetijo se pajčevine in prah na 
omari. Ni časa za sesalec in krpe. Zagrnem zavese in že pozvoni zvonec. Zgodnja 
je, pomislim.

»O, dobro jutro, soseda!«
»O, nov pulover imaš.« Ne pozdravi, pa že špika.
Preslišim jo in povabim: »Kar naprej, tvoj stol te že čaka. Potrdila PCT ne bom 

preverjala, saj si cepljena.«
»Nov pulover, ti si pa privoščiš.«
»Ja, nov je. To je cela zgodba,« zamrmram.
»Povej, sama ušesa so me.«
»Pospravljala sem po omarah. Staro ven, v Tekstilko, dokler še zbirajo. Ne 

vem, kam bomo potem s starimi oblačili.« Najprej primem možev suknjič. »Skrčil 
se je, sploh ga ne more zapeti.«

»Nič se ni skrčil, on se je zredil. Premalo se giblje,« ugotovi soseda.
»Se strinjam. Zdaj se kar doma drži, se boji virusa.«
»Ampak v bife gre pa vsak dan, kajne?«
»Ja, kje bo pa izvedel, kaj se dogaja, če ne v moški družbi. Oni so na tekočem 

tako ali drugače.«
»In kaj je bilo s suknjičem?«
»V žepu sem našla ene stare evre. Jih gledam in si mislim, pa jim ja že ni po-

tekel rok uporabe.«
»A se hecaš?«
»Nič se ne hecam, samo spomni se, kako smo s tolarji drago kupovali marke in 

šilinge, pa je vsem potekel rok uporabe. In sem te evre nesla v trgovino. Bolje, da 
molji pojedo pulover, kot da evre požre sistem.«

»Ja, zdaj so drugi časi,« pametuje soseda.
»Res je, zdaj je vse drugače,« ji pritrdim, da bo lahko v miru popila kavico.
»Pulover je pa res lep. Dober material, kroj in zanimiva barva,« srkne požirek.
»Če ti je pulover tako všeč, ti ga podarim,« ji predlagam.
»Ne, to pa ne. Ta barva mene postara.«
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Kaj, si mislim, njo postara, a mene pa ne?
Takrat vstopi moj dragi.
»O, si pa zgoden,« ga pozdravim.
»Kofetarici, le napijta se kavice danes. Jutri se začne karantena, nič obiskov, 

vsak samo doma v svojem mehurčku.«
»O, groza!« se začudi soseda, odpije še požirek kave kar stoje in odvihra.
Objamem moža: »Spet si me rešil pred njo. Ti si moj angel varuh. Tako te 

imam rada.« 

ŽVEPLENKA

Ata je odložil žlico, rignil, odmaknil stol, ki je glasno zadrsal, se ulegel na klop 
ob krušni peči in zadremal. Minka in Fani sta odnesli krožnike in pribor v kuhinjo. 
Mama je še sekundo posedela, potem pa pobrisala mizo in jo pregrnila s prtom. 
Njene zgarane roke so nežno gladile gube na vezenini. Tonček se je sklonil k njej 
in ji zašepetal: »Mama, po smrečico grem, da jo bomo zvečer okrasili.« Mama je 
samo pokimala, Tonček je po prstih odšel iz hiše. Pripravil je sani, sekiro in lopato 
ter odvezal čuvaja.

»Greva, Dingo!«
Tonček je že pozno jeseni izbral smrečico, ki jo bo danes posekal. Na vrh je 

zavezal robec, da jo bo prepoznal, ko bo vsenaokrog mehka snežna odeja. Bil je 
dobre volje.

»Dingo, kmalu bom imel rojstni dan. 18 let. Dingo moj, 18 let. Potem pa: adijo, 
ata.« Tonček je sanjaril, da bo šel v tovarno, na šiht. Vse je že premislil.

»Ja, Dingo, tovarna me kliče. Ob petih zjutraj na delavski avtobus. Ja, vem, da 
je zgodaj. Zdaj pa vstanem ob pol šestih, grem v hlev, potem pa v šolo. Popoldne 
pa pomagam atu, dela se ne branim, rad bi pa slišal kakšno besedo pohvale. Ata 
se samo dere name. Ti ga slišiš, kajne, Dingo? Del plače bom dal mami za hrano, 
za streho nad glavo bom pa atu pomagal. Če mu to ne bo všeč, se bom pa preselil 
v samski dom. Ampak potem se midva ne bova videla.« Dingo je zalajal. »Ti, moj 
prijatelj, ti me razumeš. Ti me boš pogrešal, a obljubim ti, da bom ob nedeljah 
prihajal k tebi.« Pobožal je kosmatinca, ki se je stisnil k njegovi nogi.

Gazila sta po beli kapni, polni puhastega snega. Veter je zibal robec na vrhu 
smrečice.

Tonček je hušknil v dlani in mrmral: »Le sekaj, sekaj smrečico ...« Zeleno dre-
vesce je položil na sani.
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Z Dingom sta se vračala domov.
»Ja, Dingo, tako bo! Denar bom zaslužil, varčeval bom za motor, ampak za 

vsako plačo bom tebi kupil slastno telečjo kost.« Dingo je zalajal in mahal z repom. 
Pasja duša je čutila Tončkovo srečo. 

Pred hišo je še enkrat otresel sneg s smrečice, pospravil sani, sekiro in lopato 
položil na pravo mesto, da ata ne bi nergal.

Ata je predlagal, da jo postavijo ob okno. »Pa je res lepa,« je pripomnila mama.
»No, ja,« je zamrmral ata. 
»Zdaj pa na delo!« se je veselil Tonček.
»Fani, prinesi s podstrešja škatlo s starimi okraski,« je ukazal ata.
»Ata, škatla je že na klopi ob peči. Srebrne papirčke od čokolad sem že med 

tednom lepo zgladila in vanje zavila orehe.« 
»A cele orehe?« Ata je nagrbančil čelo.
»Ne, ata. Tonček je s pipcem razpolovil orehe, odstranil jedrca in polovice zle-

pil,« je pojasnila mama. Odšla je v kuhinjo in se vrnila s potico, ki jo je položila na 
mizo.

»Ko bo smrečica drevešček, bom narezala potico.« 
»Ne, to pa ne. Potica bo na vrsti šele, ko se vrnemo od polnočnice,« je bil odlo-

čen ata.
»Vsako leto ista pesem,« je zamrmral Tonček.
»Slišal sem te. Potica bo po polnočnici,« je ata povzdignil glas.
»Obesimo še piškote pa žvižgajmo vmes, da ne bodo končali v naših želodčkih,« 

se je zasmejala Fani.
»Da ne bom padel v skušnjavo, bom postavil hlevček za jaslice.« Tonček je 

odprl škatlo z jaslicami.
»Kje pa je mah?« je zanimalo ata.
»Na mah sem mislil že pred snegom.«
»Si pa res pameten.« Atov sarkazem je zaplaval po hiši.
»Postavi le hlevček in družinico ter zvezdo repatico, jutri bomo pa dodali še 

pastirje in živali,« je modroval ata. 
»Jaz bom na smrečico dodala še vato, da bo videti kot sneg,« je rekla Fani.
»A za vato ste zapravljali denar?«
»Ne, ata, vata je še od lani.« 
»Ti boš dobra gospodinja, razmišljaš naprej.« Atove oči so pobožale Fani.
»Ja, vato in potem še svečke, da bo smrečica lep drevešček. Najlepši v vasi,« 

se je veselil Tonček.
»Kaj se pa šopiriš. Tako smrečico poseka vsak otrok za malo malico,« je siknil 

ata.
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Tončku je šla pripomba mimo ušes, mislil je na smrečico in tovarno.
»Še svečke,« se je oglasila mama.
»Na tisto stran ob oknu jih dajte,« je rekel ata. 
»Ata, nam naj svetijo,« se je oglasil Tonček.
»Spet si pameten. Na strani ob oknu naj bodo svečke,« se ni dal ata.
Ubogali so ata.
»Kje so pa žveplenke?« je vprašala Minka.
»Jaz jih imam.« Tonček je segel v žep, izvlekel škatlico vžigalic, jo odprl in eno 

vžigalico podrsal po smirku. Plamen je zažarel.
»Zakaj imaš pa ti žveplenke?« je zarohnel ata. »A kadiš?«
Zaprasketala je žveplenka in počila je atova lopatasta roka po Tončku.
Tonček se je zazibal sem in tja ter omahnil na tla.
Žveplenka je zagorela, se ukrivila in ugasnila.
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ANA BALANTIČ 

ČAS, KI GA NE POZABIŠ 
 
»Nič ne kaže, da se bo novo leto začelo z dobrim,« je vsakič, ko se je vlak usta-

vil, da so preklapljali vagone, potarnala nona. Novoletni čas, jaslice in drdranje 
vlaka je enajstletno Laro zasanjalo v prejšnja leta. Videla je tata, kako jo dviga, 
da lahko pripne zvezdo repatico na vrh smrečice, ki je vsako leto krasila njihovo 
sobo. Pod njo je mama postavljala jaslice. V zanosnem duru je potegnil zvon k 
polnočnici. Potem so šli k polnočnici, otroci so se gnetli, kdo bo bliže Jezuščka, 
kdo bo pobožal kamelo, doma je z mize zadišala potica, pili so čaj, v katerega je 
tata tudi njej kapnil malo ruma. Zdaj pa je tako žejna, lačna in utrujena, gre ji na 
jok. Strah jo je mrkih obrazov, njihovih topih oči. 

Vojna, racije in številni moški so morali v močvirne in od civilizacije pozabljene 
kraje južne Italije. Nekega večera je iz zraka padlo na skupino, v kateri je bil tata, 
in od njih ni ostalo veliko. Le imena in tisto nekaj je bilo v naglici zasuto v skupnem 
grobu. Takrat jo je mama stiskala k sebi in v rokah držala šop očetovih pisem. Lara 
ni razumela. Že prej, sedaj še pogosteje, je mama ob večerih, ko je pregledala 
šolske zvezke, obsedela za mizo v sobi in ob petrolejki pisala. Dvoje mišjih oči je 
kukalo izpod odeje in zrlo v desnico, ki je drsela po papirju. Vedela je, da se po 
njem razlivajo zgodbe. Če bo pridna, jih bo mama prebrala na glas. Ona pa bo z 
odprtimi usti vsrkala vsako besedo.

»A še ne spiš?« Lara je bila čisto pri miru, ampak mama je po dihanju vedela, 
kdaj jo je odneslo. Negotovost brez očeta in nenadoma še odlok, ki se je zadrl 
kot zablodela puščica v otopelo trojico. Do jutra pripraviti kovčke in na jug Italije. 
Strah pred sovražno državo, ki se je že tukaj repetničila s hudodelstvi, in skrb, kaj 
bo s hišo. Vzele so dovolj hrane, obleko, ki so si jo navlekle nase, deke pa privezale 
na kovčke … in zmeda. Le Lara, kot da je tisti večer prerasla svoja leta. Ni čutila 
teže prtljage, ki ji jo je mama potisnila v roke. Pa tisto pupo, ki jo je dobila od tata 
za rojstni dan, tisto bi vzela s seboj, in barvice, kolo in ...

»Nona, kaj pa Mini?« se je zjokala, ko se je tigrasti kosmatin smukal okoli nje-
nih nog.  

Že drugi dan so se pod njimi vlekli tiri.
»Do kam še?« je kljuvalo v ljudeh, ki so postajali vedno tišji, skoraj apatični, le 

otroci so zahtevali svoje. Niso razumeli časa, v katerega so bili vrženi. Zdolgoča-
seno, v nezmotljivem ritmu so udarjala kolesa ob spoje tračnic. Lara je mižala, a 
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nič ji ni moglo pognati spanca v možgane. Misli so bile ves čas na preži. Pred njo 
je bila slika mladeniča v jahalni obleki. Na pozlačenem okvirju je bilo z biserno 
matico izpisano: »Zani, njen Otavijo!«

»To je bilo najdragocenejše božično darilo ob tvojem rojstvu,« je mama za-
vzdihnila, kadar je Lara hotela, da ji pripoveduje o očetu.

Napis Napoli je sredi noči ustavil kompozicijo. Končna postaja? Ampak za dru-
ge vagone. Nenadoma je vlak spet cuknil. Do Salerna, tam šele je tudi njihov va-
gon zamenjal potnike.

»Tata je pisal, da so jih od tu proti vzhodu peljali s kamioni do taborišča, kjer 
se je usoda poigrala z njim. Tako blizu smo, ko bi vsaj mogla ...« je bilo vse, kar si 
v teh dneh pametnega izluščil iz maminih nepovezanih stavkov. Jutro temačno, le 
luči na peronu so razločevale ljudi, ki so mlačni in neprespani sledili povelju. Skozi 
postajno poslopje in tam so jih že čakali kamioni. Spet nestrpni ukazi, prerivanje 
in v trušču si komaj uspel slišati svoje ime. Kamnasta pot se je začela vleči, šoferji 
so preklinjali. Sklopke so drsele, zakuhalo je v klance, teh je bilo vedno več. Nihče 
ni vedel, kam so polna vozila ritala kot jezni konji. Odrasli brez volje do življenja 
in njihova naročja so primrznila na otroke, ki so spuščali jok. Starci so oleseneli v 
svoji nemoči. Bo še posijalo sonce? Na desni se je začelo svetlikati. Vozijo se torej 
na sever ... Končno prvo večje naselje in na trgu nekaj vprežnih vozov. Otopelo 
množico so kamioni stresli s sebe. Spet prerivanje in klicanje po imenih. Vozovi 
so se napolnili in kmalu je ostala na trgu manjša skupina, že po videzu drugačna. 
Med njimi župnik, ves zgrbljen, komaj še živ, je svojo revo naslanjal na kamen ob 
velikih železnih vratih. Nona ga je poznala. Dolgo je bil trn v peti klerikalcem in 
oblastem, ker ni pokorno vrgel domačega jezika iz cerkve. Tukajšnji duhovnik ga 
je vsega zgubljenega prijel pod pazduho in ga odpeljal v župnišče. Počasi se je trg 
osamil in zaradi praznine izgledal večji. Samo Lara, mama in nona so še sedele 
na kovčkih kot izgubljeni vrabci, ko se jim približala priletna ženička, pritegnjena 
k tlom, oprijemajoč se palice. Da je prišla ponje. Nato je pred njimi krevsala iz 
ene ulice v drugo in vedno bolj navkreber. Begunke so bile videti kot tatovi, ki 
ne vejo, kam s plenom, oziraje se po oknih, skozi katera so gledale radovedne 
glave. Končno se je pot končala na majhni vzpetini. Starejši moški v dolgi karirasti 
suknji in s čepico je na stežaj raztegnil velika železna vrata, da so ljudje in prtlja-
ga mogli skoznje. Se je samo zdelo, ali se je res malce priklonil, ko je noni in Lari 
odvzel kovčka? Lepa oranžna vila je zazijala pred njimi. Obotavljaje so oddrobile 
za moškim in ženičko po peščeni poti, ki se je zajedla v stopnišče s sivo kamnito 
balustrado. Tedaj so se zraven odprla manjša vrata. Naproti jim je stopilo dekle 
v sivi obleki in z belim čipkastim predpasnikom, vzelo mamino prtljago in pomig-
nilo. Lara je z odprtimi usti požirala dogajanje in roki tiščala v žepe plašča, kot bi 
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ga hotela podaljšati, mama je nekaj zmedeno jecljala po italijansko, v grlu je bilo 
čutiti jok. Nona jo je stisnila k sebi. Olajšano od prestane kalvarije, so jo oblile sol-
ze. Soba in še ena zraven, topli, prijazni, sta se ponujali, da hočeta postati njihov 
novi dom.

»Čudeži so še!« je previdno zastokala nona. Potem je Lara kar oblečena zaspa-
la na divanu in sanjala božič. Tudi v času obeda, ko je prostorna kuhinja ponudila 
zanje prvi topel obrok, je niso mogli zbuditi.

»Gospod vas želijo videti!« je kasneje naznanila služkinja od hudega že odtaja-
nim popotnicam. Lara, že spočita in v svojem zvedavem elementu, mama in nona 
negotovi. Obotavljaje so drobile za služkinjo v zgornje prostore. Za dvokrilnimi 
vrati je njihov pogled najprej zajadral po visokih stenah, polnih knjig. Ob oknu je, 
opiraje se na palico, stal moški srednjih let.

»Giulio! Kar po vaše bomo. Oče, doma iz Trsta, je zahteval, da govorim po nje-
govo in po mamino,« je hitel trojici podajati roko in jih vabil za mizo.

»No, kaj takega!« je bleknila nona. 
»Vso pot sem premišljevala, da ja ne bomo končale kot moj mož,« si je oddah-

nila mama. Lara pa nič. Le vsake toliko se je srečala z gospodarjevim dobroduš-
nim pogledom in jedla piškote, že dolgo ne takih. Ko jih je pomakala v skodelico 
s čajem, ji je v misli priplavala rumena pogača polente sredi mize in kako ji tata 
odreže velik kos, ki ga potem grizlja in poplakne z belo kavo.  

 »Gospod Giulio, a pri vas ne praznujete božiča?« si je mama sredi decembra, 
ko se je doli na trgu že ugnezdila za šolskim katedrom, drznila vprašati gospo-
darja. V vili se ni nič dogajalo, v naselju pa je bilo kljub vojni čutiti sladko vzne-
mirjenje, sploh med otroki, ki so svoje pričakovanje že malce potešili s prvim ob-
darovalcem Miklavžem in v pobožnem vzdušju čakali na Jezusovo rojstvo. Mož 
je molčal. Le na steno se je zazrl in oči so mu obstale na sliki. Mlada ženska in 
dekletce, ki se igra ob njenih nogah. Mama je brez besed zaprla vrata za sabo. 
Ampak božič in Larin rojstni dan? Vsi v hiši so že zvedeli zanj in tudi sama je nekaj 
pletla okoli mame, le s pravo besedo si ni upala na dan. Pri teh letih je občutila 
vso napetost drugačnosti. Gospod je odpotoval za praznike k sorodnikom, mama 
pa je bila polna domislic. Osebje ji je bilo naklonjeno, je ugotovila kmalu po priho-
du, in so se z združenimi močmi lotili čiščenja manjše zidane koče, ki je že dolgo 
samevala med bršljanom za vilo onkraj zidu. Dan pred božičem je bilo vse nared. 
Kotiček je bil postlan s svežim mahom in s podstrešja vile so prinesli nekaj stolov, 
mizico in jaslice. Vse, kar je od njih ostalo tistega tragičnega božičnega dne. Ko je 
zopet postavljala pokonci glinaste figure v božično zgodbo, se je starki odvezala 
nit pripovedi.
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 »Sončno popoldne, ravno pravšnje za ježo. Na travniku se je igrala skupina 
fantov. Trojica je jezdila mimo, ko je neznansko počilo. Kot bi ju s šilom, sta se 
konja vzpela na zadnje noge, gospod je svojega umiril, gospa, čeprav vešča ježe, 
je imela pred sabo punčko in konja ni mogla zaustaviti. Ta je s kričečim in prepla-
šenim tovorom na hrbtu skrenil s poti in oddivjal naravnost proti pečinam. Gos-
pod pa za njim. Šele takrat, ko je splašena žival dosegla rob pečevja, jo je nekaj 
trdo zabilo v tla in nesrečnici sta, kot bi se viharju utrgalo krilo, odleteli v prepad. 
Omračen s hudim, je gospodar doma razmetal božično okrašeno sobo in nikoli 
več ni bilo nobenega praznovanja. O konjih se ni smelo niti govoriti.«

»Mama, glej, prava jelka!« Med vrati je naenkrat stala v svojem zelenem raz-
košju, a kot da ne more vstopiti. Ob vzkliku jo je služabnik potisnil naprej. Ko je 
prhnila veje vsaksebi, se je Lari zazdelo, da se je zasmejala. Namesto nekoč uniče-
nih okraskov, je mama že imela pripravljene barvne trakove, vato in svečke. Lara 
je na vrh pripela iz kartona izrezanega, rumeno pobarvanega angela, na vejice pa 
obesila nekaj piškotkov, ki sta jih z nono že nekaj dni prej pomagali peči kuharici. 
Ponosni so bili na svoje delo in kočica je samo še čakala na novo rojstvo. Večer, 
kamin je že oddajal toploto, sedem parov rok je za mizo sklenilo krog in molilo. 
Pričakovanje je vsake toliko zmotila skupina letal, ki je rezala nebo proti severu. 
Čeprav so bili njihovi cilji nekje drugje, se je dih vendarle za trenutek ustavil in v 
dušah je zatrepetalo. Mama je tako močno stisnila Larino roko, da je ta zastokala. 
Spogledali sta se. »Tata!« je bil odsev njunih oči. Tedaj so zaškripala vrata.

»Gospod Giulio!« so se oglasili v zboru in planili kvišku kot zasačeni pri kraji. 
»Lara, pojdi z mano!« Deklica je pogledala mamo in obotavljaje oddrsala za 

njim. Dolgi trenutki tišine. Nato šepet, vprašaji. Mama bi najraje šla za njo. Na 
nebu spet bobnenje. Nemir. Ko so se vrata po dolgem času, tokrat sunkovito od-
prla, je na pragu stala smejoča Lara v rdečem plašču z zlatimi gumbi, okoli vratu 
je imela bel krznen ovratnik in na rokah prav tak »muf«. Dolgi svetli lasje so bili 
tokrat spuščeni. Služabniki so se zdrznili. Misleč, da je prikazen. Podoba gospo-
darjeve Luise je bila namreč še vedno živ spomin. Deklica je v visokih škorenjčkih 
na vezalke zacepetala v prostor, gospodar, ves žareč v obraz, pa za njo. V rokah je 
nosil z vrvico povezan sveženj.

»Zana, pisma ... od vašega Otavija. Vedno sva se kje dobila in mi je prebral kaj 
lepega. Milo mi je bilo ob vašem pisanju in tako sem pogrešal ženo. Po njegovi 
nesreči sem mu jih ukradel iz nahrbtnika, ki je ostal v šotoru. Mi boste oprostili?« 
je tiščal sveženj mami v roke. Ona, kot da je zamrznila vprašanje, je nemo strmela 
vanj. Slika njenega Otavija je postajala vedno bolj jasna.

»Ja, oficir sem, kapetan. Od mene je vsaj nekaj ostalo,« je potrkal s palico po 
protezi in se proseče zazrl v Laro. 
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 Zvon na trgu je globoko zadonel. Iz hiš so se začele luščiti postave. K polnočnici, 
v objem miru in v pričakovanje nove svetlobe. Za Laro, ki se je v plaščku zdela kot 
prava dama, je bil to najlepši sveti večer po tatovem odhodu. In božič, njen rojstni 
dan ... Zajtrk je že čakal v kočici in pod jelko so bila darilca. Vsak se je razveselil 
majhne gospodarjeve pozornosti, mama celo nalivnega peresa in zvezka v rdečem 
usnjenem ovitku, Lara pa rjave usnjene šolske aktovke.   

 Lara še po tolikih letih, ko ji pride nasproti tesnoba, odpre aktovko in iz nje 
strese mamine zvezke, pisma in spomine na prvi božič v izgnanstvu.
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NATAŠA BAUMAN 

NORI SVET VEVERIC

Brrrr. Prebudim se v zgodnje, prehlajeno jutro. To jutro mora biti prehlajeno! 
V tem mrazu ga gotovo zebe – iz megle se cedi vlaga in med njo padajo bele 
snežinke. Leno se pretegnem, si pomanem oči in pokukam iz svoje tople luknji-
ce v drevesnem deblu. Tu domujem. Na pomlad, ko si običajno opremljamo do-
movanje, sem si tudi jaz domek mehko oblazinila z mahom. V njem domujeta 
čistoča in red. Rada imam čist dom. Skozi okroglo odprtinico mojih vhodnih vrat 
poduham mraz. Ne maram ga preveč in letos posebno hitro napoveduje zimo, z 
njo pa čas mirovanja. Ko sem bila otrok, mi je mama razlagala, kako veverice pozi-
mi mirujemo, da zime ne moremo prespati kot sosedova medvedja družina. Vsaj 
vsakih nekaj dni moramo po hrano, mirujemo pa zato, ker tako porabimo manj 
energije in posledično manj hrane, ki jo je tako ali tako potrebno skrbno pripraviti 
in ustrezno skladiščiti, da omogoči, da zimo preživimo. In joj, prejoj, če v naglici 
pripravljanja zalog pozabimo na svoje bogato skrivališče! To nas lahko stane pre-
živetja. Če tako pomislim, sem pravzaprav vesela, da mi je uspelo prezimiti že dve 
zimi. To zagotovo pomeni, da se lahko bolj zanesem na svoje spretnosti preskrbe 
čez zimo. Ker jutro torej napoveduje sneg, se moram še hitro podati po gozd-
nih tleh in preveriti ustvarjene zaloge semen, storžev, lešnikov in orehov v mojih 
shrambah. Dobro si jih moram zapomniti, da ne pozabim nanje, ko jih bo pokrila 
debela snežna odeja in bodo gozdna tla neprepoznavna. Ne želim še umreti, ne 
še to zimo. Rada bi preživela svojih lepih veveričjih sedem let, kot mi je pravljično 
dano. Zapahnem duri in se hitim urediti za sprehod po gozdu. Hladno mi je in 
prešine me misel, da bi si lahko v tej zajedljivi zimi domek delila še s katero od 
prijateljic ali sorodnic, da bi mi bilo topleje. Pa mi prav nič ni do tega. Rada sem 
sama. Samotarka v svojem raju. Počistim si smrček, elegantno poravnam svoje 
brčice v desno in levo, pogladim svoji čopkasti ušeski in se pogledam v ogledalo. 
Občudovanja vredna zadovoljno ugotovim, da sem celo malce zrasla. Zdaj merim 
že 18 centimetrov, morda še za kakšnega zrastem, si mislim in se preko belega 
trebuha objamem z ošabno košatim rdečim repom, ki je dolg, kot je dolgo moje 
celo telo. Najboljši šal za ta lep telešček, bi rekla. Vržem si nasmeh v ogledalo in 
pomežik in že me več ni. Odločila sem se, da se bom danes namesto po tačkah 
po zadnji plati spustila po dolžini drevesnega debla in odvihrala po hribu navzdol. 
Au! Zadenem ob album, ki je očitno zdrsnil s police in se odprl na strani, s katere 
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me gleda mama. Čakaj, čakaj, sedem in prelistam. Kako lepi spomini. Na začetku 
je album polepljen z mojim začetkom. Mama nas je skotila pet. Vsi, jaz in moje 
sestrice z bratcem, smo na svet prišli z nožicami naprej, goli, brez sleherne dlake 
in slepi. Kar spreleti me, ko pomislim, da sem bila kot tako nebogljeno bitje vržena 
v svet na milost in nemilost okoliščinam. Na naslednji sliki vidim, kako nas mama 
uči iskati hrano. Na kup prinašamo slastne debele lešnike in jih preštevamo, da si 
jih bomo otroci pravično razdelili. Spet na drugi fotografiji se ujamem, kako vadim 
akrobatske kombinacije skokov z ene veje na drugo in z enega drevesnega debla 
na drugo. Mama je navijala, da je skok lahko še daljši kot prejšnji in zadovoljno 
ploskala šele, ko sem uspela v eni špuri skočiti štiri metre. Kot izstreljen naboj, 
ki ni namenjen temu, da bi mu lahko sledile umirjene oči. In potem se zagledam 
na fotki s svojo mlajšo sestro. In se spomnim tiste hladne, v debelo snežno odejo 
oblečene zime, ko sva se šli sankat. Najprej po prvem hribu, potem po drugem 
in še enkrat in spet. Oh, kako sva drveli po beli drseči strmini. Počasi se neke 
hitrosti navadiš in postane tako domača, da je gibanje prepočasno. Torej potre-
buješ še več adrenalina. Praviloma sem bila zmeraj jaz tista, ki sem iskala izzive, 
drzno in radovedno posegala po novem in neznanem. Moja sestra me je včasih 
silno neprijetno vznemirjala s svojo preudarno obotavljajočo se previdnostjo in 
neodločnostjo. Vedno premalo akcijsko navdihnjena je bila zame kot vajeti, ki 
me nenehno vlečejo nazaj. In srečna sem bila šele, ko sem se jih lahko povsem 
osvobodila. Takšnih priložnosti ni bilo prav veliko. Vedno mi je dihala za ovratnik, 
ker sem morala povsod paziti nanjo. Toda danes me je tamala presenetila. Drzno 
je izbrala strmino, ki je bila prav zares strma. Celo meni se je že skoraj hotel delati 
cmok v grlu. A mi je njena tokratna drzna odločitev zelo ugajala, zato mi na kraj 
pameti ni padlo, da bi razmišljala o čem drugem kot o spustu tja dol v globine. 
Fijuuuu, sva zgrmeli po hribu navzdol. Za nama se je dvigal beli snežni prah in ob 
pristanku v dolini se, zaviti v bel oblak, z očmi skoraj nisva našli. Ko pa se ujameva, 
ugotovim, da so sestrico sani vrgle s hrbta. V pritajenem strahu je tiho stokala. Da 
jo boli noga, je skoraj obupano priznala. Zlom seveda, kaj pa drugega. In kdo drug 
je bil kriv za to kot jaz – starejša, velika sestra, ki bi morala imeti za kanček več 
pameti in več soli v glavi in torej tudi vedeti, kje se je varno sankati in kje ne. Noro, 
noro me je pekla vest zaradi tega. Sredi noči sem se prebujala vsa objokana, ker 
so mi miren sen preganjale nočne more, ki meni, otroku, niso pustile spati. Mama 
mi je – sem prepričana, da ne namerno –, zbujala strašanski občutek krivde, ki se 
ga nisem mogla otresti še dolgo po sestrinem prihodu iz bolnišnice. 

Začutila sem solzo, ki je pripolzela po licu in me prebudila iz sanjavosti spo-
minjanja. Spreletelo me je, da čas vendar neusmiljeno teče in da se moram pod-
vizati, če želim biti do poldneva doma. Poleg tega je prav zdaj zunaj še posebej 
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nevarno. V tem času tod mimo pogosto hodi kuna zlatica. Moja velika sovražni-
ca. Če ni nje, se zgodi, da naletim na lisico, lahko pa me kot plen ujame kakšna 
ujeda iz zraka. Previdna in hitra moram biti. Še dobro, da mi je bila bliskovita 
urnost položena v zibko. Okej, torej najprej spust, potem skok in še eden, ho-
pla, hops in spet. Iiiuuuii, no, no, kaj pa je zdaj to? Skoraj bi bila iztirila. Ah, še 
sreča, da mi pri drznih podvigih pomaga moj rep. Pri vsakem skoku mi služi kot 
krmilo in mi služi tudi v ta namen, da ohranjam ravnotežje. Teta me kliče dre-
vesni akrobat, a takšne smo pravzaprav vse veverice. Lepo mi gre! Tu za tem 
deblom, če se ne motim, bi moral biti moj prvi zalogaj. Res je! Vesela ugotovim, 
da nisem pozabila nanj in si za nagrado privoščim svoj prvi slasten lešnik. Mmm, 
kako je okusen, sladek, sočen in moooj. Samo moj! Z nikomer ga ni treba deliti! 
Čeprav globoko v sebi vem, da ni prav nič narobe s tem, če znaš deliti. Tista zajčja 
družina tam spodaj, ki ljubeznivo drug z drugim deli vse, kar prineso za pod zob, 
deluje silno srečna. Ko bodo kmalu prižgali praznične luči in sedli okoli okraše-
nega dreveščka, bodo imeli drug drugega. Pa jaz? Imela bom sebe, praznino in 
mraz. A takšna pač sem – samotarska in drugačna. Na prvi strani albuma si ure-
dim spominski naslov in zapišem: Nori svet veveric in vanj pod svoje ime dodam 
še znanstveni vzdevek “Sciurus vulgaris”. Samo zato, da bodo otroci vedeli, katera 
od mnogih v tem gozdu sem. 
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OLGA GUTMAN

BOŽIČNO DREVO

Marjeta in Janez sta se z otrokoma Tino in Nejcem preselila iz mesta na vas, v 
Marjetino rojstno vas. Oba sta ostala brez dela n družina je zelo težko živela. Da 
bi si olajšali življenje, sta sklenila, da se preselita na vas. 

»Tam bo življenje nekoliko cenejše. Vsaj stanarine ne bo potrebno plačevati. 
Pa zelenjavo bomo pridelali sami. Sadje pa zrase na domačem vrtu,« sta se po-
govarjala, in ko sta seštela vse za in proti, sta ugotovila, da bi družina na vasi lažje 
preživela. Tako je to odločilo, da se preselita na vas.

   Takoj ko sta se preselila, sta obnovila domači vrt in dala preorati njivo, ki ju 
je že dodobra prerasel plevel. Oba sta opravljala priložnostna dela pri okoliških 
kmetih in tako tudi nekaj zaslužila ter tako obogatila družinski proračun. 

Dnevi so minevali, da skoraj nista opazila, kdaj se je poletje prevesilo v jesen. 
Opazila sta le, ko so dnevi začeli postajati hladnejši. Prihajala je zima z vsemi svoji-
mi nadlogami, pa tudi lepotami. Bližali so se zimski prazniki. Otroci so se jih vese-
lili in so jih težko pričakovali. Zlasti v šoli so otroci med odmori in prostimi urami 
govorili samo še o tem, kakšno jelko bodo imeli, kaj bo na njej in kaj pod njo.

Nejc in Tina sta se teh pogovorov izogibala in se držala v ozadju.
»Pri nas najbrž letos ne bomo imeli božičnega drevesa. Ne moremo kupiti 

okraskov pa tudi daril ne,« sta razmišljala, rekla pa nista ničesar.
Ko sta prišla iz šole in je družina po večerji še obsedela pri mizi in se pogovar-

jala, se je čez čas oglasil Nejc: 
»Kakšno božično drevo bomo pa imeli pri nas? Lani smo imeli zelo lepo.«
»Tudi letos bo lepo. Boš videl. Okraskov ne bomo kupovali, jih pa izdelamo 

doma, sami,« je pojasnil oče.
Naslednje dni so se oče in otroka lotili dela. Vse proste ure so porabili za to, 

da so izdelovali okraske za božično drevo. Orehe so ovili v srebrn papir. Izrezali so 
nešteto zvezd iz lepenke, jih pobarvali ali zavili v srebrni papir. Potem jih je mati 
spomnila na drobna jabolka na koncu sadovnjaka, ki so še vedno visela na jablani, 
saj so bila zelo drobna in jih niso pobrali. So pa bila lepa, rdeča. Pa še smrekove in 
borove storže so nabrali in so jih pobarvali s srebrno barvo.

Na predbožični dan so otroka in oče odšli v gozd po smreko. Ko so jo prinesli 
domov, sta jo otroka okrasila. 
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Dan se je iztekal, ko sta končala z delom. Stala sta in občudovala mogočno bo-
žično drevo, ki se je bogato okrašeno bohotilo v kotu sobe. Gledala sta ga in nista 
mogla odmakniti pogleda od njega.

»To je najlepše božično drevo, kar smo ga kdaj imeli,« je čez čas povedala Tina.
»Prav imaš. Res je lepo. Lepše je celo, kot smo ga imeli lani,« se je strinjal Nejc. 

BUMERANG SREČE

Ana je živela na vasi, v eni tistih vasi na Goričkem, kjer so hiše razmetane v gru-
če po hribih in dolinah in je od ene skupine hiš do druge nekaj minut hoda. Anina 
hiša je bila v dolini, v centru vasi, kot so govorili vaščani. Bila je v skupini hiš, v ka-
teri so bili še gasilski dom, trgovina, pa gostilna in še nekaj vaških hiš. Prav zaradi 
prvih treh so rekli, da je tukaj center vasi, saj so sem občasno prihajali vsi vaščani. 

Ana je živela sama. Bila je ženska srednjih let. Sama je ostala po smrti staršev, 
poročena pa ni bila. Delala je v bližnjem mestu, v pisarni. Že petindvajset let se 
je z avtobusom vozila na delo v mesto, vsak delovni dan, poleti, jeseni, spomladi 
in pozimi. 

Ob petkih, še zlasti v hladnejših dneh, je rada zahajala v mestno knjižnico in si  
izbrala knjige, ki so ji potem med vikendi krajšale čas.

Nekega zimskega petka, po izteku delovnega časa, je spet zavila v knjižnico, 
da zamenja knjige.

»Zima je in večeri so dolgi. Prav tako tudi noči. Podnevi pa v tem času tudi ni 
kaj dosti dela, s katerim bi se zamotila, da bi čas hitreje minil. Moram se založiti 
s knjigami, da si bom vsaj z branjem krajšala čas v tem podaljšanem vikendu, ko 
drugega dela ni kaj dosti, če le ne bo potrebno odmetavati snega na dvorišču,« je 
razmišljala, ko je hitela proti mestni knjižnici.

Ko je vstopila v prijetno topel prostor, je knjižničarki oddala prebrane knjige, 
nato pa se napotila proti policam, kjer so bila dela avtorjev, ki jih je najrajši brala. 
Ko se je približala prvi polici, jo je zagledala. Imela je platnice živo rdeče barve, da 
je takoj padla v oči. Videti je bila še čisto nova in brez vsakršnega znamenja, da jo 
je že kak bralec imel v rokah. Segla je po njej in jo vzela s police. 

»Te pa gotovo še nihče ni bral. Še po tisku diši,« je zašepetala tiho sama sebi  
in jo obračala v rokah.

Nato je pogledala naslov. 
»Bumerang sreče. Nikoli še nisem slišala za to knjigo,« je polglasno šepetala, 

ko jo je obračala v rokah.
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»Nova je. Včeraj smo jo dobili in šele danes zjutraj sem jo dala na polico. Prvi 
ste, ki jo boste brali,« je pojasnila knjižničarka, ki je pravkar prišla mimo polic, 
pred katerimi je stala Ana s knjigo v rokah.

»Vzela jo bom. Zanimiv naslov ima, Bumerang sreče. Pa še moja priljubljena 
pisateljica jo je napisala,« je rekla Ana in izročila knjigo knjižničarki, da ji jo je 
vpisala.

Ko ji je knjižničarka vpisala knjigo, jo je Ana skrbno zavila v plastično vrečko 
in jo položila v drugo vrečko, zapustila knjižnico in s hitrimi koraki odšla proti av-
tobusni postaji. Prišla je zadnji trenutek pred odhodom avtobusa. Če bi se med 
potjo še malo obirala, bi ga zamudila. Zato je olajšano zadihala šele, ko se je na-
mestila na sedež v avtobusu. 

Ob prihodu na domačo postajo je izstopila. Bilo je že precej mračno, skoraj že 
temno. Zimski dnevi so kratki in se zgodaj stemni. Sneg ji je škripal pod nogami, 
mraz pa je rezal v vse nezakrite dele telesa. Hitela je, da bi čim prej prišla domov, 
kar pa je po navadi trajalo petnajst do dvajset minut.

Ko je prehodila že skoraj pol poti, je zaslišala močno brnenje avtomobila nekje 
pred seboj. Pogledala je v smeri brnenja in zagledala črno liso.

»Kaj pa je to? Je morda kdo zdrsnil s ceste? Ne bi bilo čudno, če bi se zgodilo 
kaj takega. Cestišče je spolzko in kdor ne pozna te ceste, se mu hitro lahko pripeti 
kaj takega,« je pomislila. Pohitela je in kmalu se ji je podoba začela jasniti. Prišla je 
do avtomobila, katerega polovica je bila še na cesti, polovica pa v zametu.

»Ali mogoče lahko kako pomagam?« je vprašala voznika skozi odprto okno.
»Lepo prosim, če boste tako prijazni in malo porinete.«
Dolgo sta se trudila, da bi avto spravila iz zameta na cesto. Odstranila sta sneg 

izpod koles, Ana pa je porivala z vso močjo. Po dobri uri truda in manevriranja 
jima je uspelo. Avto je končno počasi lezel iz pasti zameta in voznik je lahko varno 
ustavil na cesti.

»Dolgo sem se zamudil. Noč je že in verjetno ne bom mogel v temi in v nepo-
znanem kraju ubrati pravo pot v smer, kamor sem se namenil. Poti ne poznam in 
ponoči, v teh razmerah lahko doživim še kakšno neprijetno presenečenje. Najrajši 
bi nekje prenočil in zjutraj nadaljeval pot. Je mogoče v tem kraju kakšna gostilna, 
kjer se da prenočiti?« je vprašal voznik.

»Seveda se da tukaj prenočiti. Nekaj sto metrov naprej, za ovinkom, je gostilna. 
Imajo tudi prenočišča,« je pojasnila Ana.

»Greste morda v to smer, proti gostilni?«
»Seveda. Soseda družine, ki ima gostilno, sem.«
»Potem prisedite, prosim. Z vami bo bolj varno voziti naprej.«
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Ana je prisedla in pospremila tujca v gostilno. Ko mu je gostilničar zagotovil, 
da pri njih lahko prenoči, se je Ana poslovila in bolj stekla kot odšla proti svoji hiši. 
Takoj ko je vstopila, je zakurila in si pripravila večerjo. Hitela je, kajti ves čas jo je 
vznemirjala knjiga, ki jo je prinesla. Komaj je čakala, da bo lahko začela brati. Ob 
delu je ves čas mislila na knjigo.

»O čem pripoveduje? Kaj pomeni njen naslov Bumerang sreče?« ji ni in ni dalo 
miru.

Ana je takoj po večerji odšla v dnevno sobo. Kamin, ki ga je takoj po prihodu 
domov zakurila, je sobo že prijetno ogrel. Najprej je sedla za računalnik in začela 
iskati pomen besede bumerang. Ni trajalo dolgo, ko je našla razlago, da je to pri-
prava v obliki črke L, ki je znana že dolgo in je preprostim plemenom služila kot 
orožje za lov in boj. Dandanes je to športni rekvizit, ki se, če ga metalec pravilno 
vrže, vrne nazaj k njemu. Ugasnila je računalnik in začela razmišljati:

»Aha, gotovo pomeni naslov, Bumerang sreče, to, da če nekoga osrečiš, ti 
življenje srečo vrne. Ni slabo, ko bi le bilo res. Kar nekaj ljudi sem že osrečila in jim 
pomagala do sreče. Meni pa je življenje še nič ni vrnilo. Bil bi že čas, da mi življenje 
začne vračati  srečo.«

Potem je vzela knjigo in se zatopila v branje. Ob branju je pozabila na čas. Knji-
ga jo je povsem zasvojila in odpeljala v svoj svet. Ko je za trenutek prenehala brati 
in je pogledala na stensko uro, se je zgrozila. Ura je kazala že krepko čez polnoč. 
Odložila je knjigo in se po najkrajši poti spravila v posteljo.

»Dovolj bo branja za danes. Jutri bo še en dan. Ob vremenu, kot je, pa kaj dru-
gega tako ne bom mogla početi,« je še pomislila, potem pa zaspala. Zjutraj je Ana 
malo lenarila v postelji. V službo ji ni bilo treba iti, bila je zima in delati kaj dosti 
tudi ni mogla, zato je imela čas za poležavanje v topli postelji. Ko pa je vstala in se 
ozrla skozi okno, je odprla usta od presenečenja. 

»Kaj takega pa že dolgo ni bilo. Mete, kot da ne misli nikoli več nehati. Cesta se 
sploh več ne vidi. Še dobro, da je prost dan in mi ni treba iti v službo. Težko bi bilo. 
Avtobus v teh razmerah gotovo ne vozi,« je razmišljala. »Tujec je imel srečo, da je 
ostal v gostilni. Kot vse kaže, bo praznike moral preživeti v gostilni in v naši vasi. 
V takem vremenu ne bo mogel naprej, kamor je že namenjen. Ceste pa, dokler 
sneži, ne bodo očistili. Morda pa je že odpotoval? Eh, kaj mi je pa to mar. To je 
njegova stvar. Pomagala sem mu, kolikor sem mu lahko, to pa je tudi vse. Več ga 
tako ne bom videla in ne srečala, on pa ne mene.«

Nekaj časa zatem pa je pri vratih pozvonilo.
»Le kdo je prišel v takem vremenu?« je pomislila, a kljub temu takoj odšla 

proti vratom, da sprejme obiskovalca.
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Ko je odprla vrata, se je močno začudila. Kar sapo ji je vzelo. Pred vrati je stal 
tujec, ki mu je prejšnji večer pomagala iz zameta in ga je nato pospremila v gostil-
no. Bil je ves prekrit s snegom kot snežak.

»Dober dan!« je pozdravil in za trenutek pomolčal, kot bi ne vedel, kaj naj še 
reče.

»Dober dan!« mu je odzdravila Ana. »Pa ne, da ste spet obstali kje na cesti, v 
zametu?«

»Ne. Nikamor še nisem šel. V takem vremenu in po zasneženih cestah ne mo-
rem na pot. Raje preživim praznike tukaj in pot nadaljujem, ko bodo ceste očišče-
ne in vožnja varnejša.«

»Pravilna in pametna odločitev,« ga je pohvalila Ana.
»Prišel sem, da bi se vam zahvalil za pomoč sinoči. Pa oprostite, da vas nad-

legujem.«
»Nič me ne nadlegujete. Dobro, da ste ostali. V takem vremenu se človek ne 

more podati na pot. Vstopite, prosim, menda ne bova stala tukaj pred vrati v sne-
gu. Časa za pogovor imava na pretek v tem nemogočem vremenu,« ga je povabila 
v stanovanje, kajti bilo je zelo neprijetno mrzlo zunaj, pa še metlo je kot za stavo. 

Ko sta prišla v toplo zavetje Aninega doma, se ji je tujec predstavil, ona pa 
njemu. Ime mu je bilo Tilen. Živel je v tujini in bil je podjetnik. Potoval je k sorodni-
kom, ki jih še nikoli ni videl. Saj se je rodil tam, kamor sta se preselila oče in mati. 
Sedaj ga je pa potegnilo, da bi spoznal sorodnike in videl, kam segajo korenine 
njegovega družinskega drevesa. Pa mu jo je vreme zagodlo. Ostati bo moral še 
nekaj dni, kot vse kaže, v gostilni. A videti je bilo, da ga to ni kaj posebno prizade-
lo. Bili so prazniki in njegov posel ni trpel. Ker ni imel družine, nikogar ni skrbelo, 
kod hodi in kje vedri.

Z Ano sta se sestajala vsak dan, včasih v gostilni, včasih pa pri njej doma. Zima 
se je izdivjala, ceste so bile spet normalno prevozne. Tilen se je poslovil in se je 
odpeljal naprej, toda srce je pustil pri Ani. V navezi sta ostala vse do pomladi. Ne-
kega lepega majskega dne pa sta se poročila in Tilen se je preselil k Ani.

Ko je Ana v mislih obnavljala dogodke s tistega zimskega dne, ko je Tilnu po-
magala iz zameta, ji je šinil rahel, komaj opazen nasmeh čez lice.

»Kaj pa je Ana, čemu se smeješ in muzaš?«
»Pa je le bumerang sreče končno dosegel tudi mene,« mu je odgovorila in mu 

povedala, kako je tisti večer, ko ga je prvič srečala, prinesla iz knjižnice knjigo s 
tem naslovom, povedala pa mu je tudi, kaj naj bi ta naslov pomenil. 

»Prav imaš, Ana. Tisti zimski večer naju je zadel bumerang sreče.« 
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GÖNCZ TAMARA

A FÁJDALOM ÚTJA

A vakító fény lassan eltűnt, így már láthattam a környezetem. Egy tisztás köze-
pén álltam, és körülöttem halvány köd keringett. Hideg volt, sőt fagyos. A terüle-
tet egy természetellenesen közeli telihold világította meg. Az embernek olyan 
érzése volt, ha ránézett, hogy a szíve mindjárt megfagy. Reszkettem. A hideg a 
csontjaimig hatolt, s rajtam kívül nem volt itt senki. Csend honolt, csak a saját 
levegővételeimet hallottam.

„Mi ez a hely?”
Néhány méterre tőlem a szélrózsa mind a négy irányába ébenfekete ajtók he-

lyezkedtek el. Némelyikük itt-ott kissé kopott volt. Meglátszott rajtuk az idő múlá-
sa. Mindegyik ajtófélfa tetejére egy szám volt szögezve. Három, egy, négy, kettő. 

„Hova vezethetnek?”
Végül eluralkodott rajtam a kíváncsiság. Összeszedve a bátorságomat végre 

elmozdultam eddigi helyemről. Az egyes számú ajtót céloztam meg. Észszerűnek 
tűnt, hogy azzal kezdem. Közelebbről megfigyeltem az ajtót. A sarkai már korhad-
ni kezdtek, a kilincs és az ajtópánt pedig rozsdásodni. Lassan a kilincsre tettem 
a kezem, majd óvatosan lenyomtam, s az ajtó nyikorogva kinyílt. A túloldalból 
semmit sem lehetett látni. Mindent sűrű fehér füst borított. Egy pillanatra me-
gálltam. Baljós érzésem támadt a látvány miatt, de a kíváncsiság tovább hajtott, 
így átléptem a küszöböt. Az ajtó hirtelen becsapódott mögöttem, s a füst lassan 
elkezdett szétoszlani előttem.

Egy üres házban találtam magam. A bejárati zár kattanása arra engedett követ-
keztetni, hogy az ittlakók pont most mentek el. Hirtelen szipogásra lettem figyel-
mes. Követtem a hangot az egyik hálószobáig. A hely kicsi volt, a berendezés-
ből látszott, hogy ez egy gyerekszoba, s az ágy végében – hátat fordítva – ott állt 
egy fiatal. Mély, szaggatott lélegzeteket vett, majd szorosan átkarolta a derekát 
az egyik kezével, s lassan leereszkedett a földre, belekapaszkodva az ágytámlá-
ba a másik kezével, olyan erővel, hogy az ujjpercei elsárgultak. Mintha a lábai 
lassan felmondanák a szolgálatot. A válla vadul rázkódni kezdett, nehezen vet-
te a levegőt, halk, visszafojtott zokogás hangja hagyta el reszkető ajkait. Szemeit 
szorosan összecsukta, mintha abban reménykedne, hogy ezzel visszatarthatja a 
könnyeket, amelyek gyorsan áztatták át az arcát. Hirtelen az eddig derekát ölelő 
kezét felemelte, s belekapaszkodott az íróasztal szélébe. Lassan újra álló pozí-
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cióba húzta magát, nem foglalkozva remegő lábával. Hosszú ujjú pólójával lassan 
megtörölte keserves arcát, vett egy mély lélegzetet, majd lassan megfordult, s 
kiment a szobából.

Lesokkolva álltam az ajtóban. Hisz ez...
Ebben a pillanatban ellepett a fehér füst, s én újra az egyes számú ajtó előtt 

álltam egyetlenegy gondolattal a fejemben.
„Miért?”
Lassan megfordultam, s a szemben lévő kettes ajtóra néztem. Lassú léptekkel 

odasétáltam, nem tudva, hogy az átéltek után mi vár még rám. Ez már újabbnak 
tűnt, mint az előbbi, de még így is a korhadás és a rozsda áldozatává lett. Remegő 
kézzel lenyomtam a kilincset, hogy újra sűrű, fehér füsttel találjam szembe magam. 
Újra átléptem a küszöböt, majd a becsapódó ajtó hangja után feloszlott a füst.

Ugyanabban a hálószobában találtam magam. A fiatal újra nekem háttal állt, 
vállai megint remegtek a sírástól, de most egy hang se jött ki belőle. A következő 
pillanatban becsapódott a bejárati ajtó, s újra megfordult a kulcs a zárban. Nem 
sokkal később az autó motorja is felbőgött, majd egyre távolodni hallatszott. A 
fiatal azonnal belemarkolt kezeivel a hajába, az eddigi fájdalom helyét láthatóan 
átvette a düh. Vadul egy párna után nyúlt, s a szekrény ajtaját kinyitva bemászo-
tt, majd bezárta maga után. Behunyta szemét és a párnába harapva fájdalmasan 
felordított, majd újra halkan zokogni kezdett. Miután a hangok elhaltak, könnyes 
arccal kilépett a szekrényből, a párnát úgy szorongatva, akár egy kisgyerek a ked-
venc játékát. Lassan visszatette a helyére, majd az ágyra ülve újra letörölte a kön-
nyeit. Vörös szemeivel belenézett a szobában lévő falitükörbe, majd lehajtotta a 
fejét és kézfejeit a hajába túrva ökölbe zárta.

Újra körbevett a füst, és most újra a tisztáson álltam a kettes számú ajtó előtt. 
Pánikolva odarohantam a harmadik ajtóhoz, ami még újabbnak tűnt, mint az 
előző kettő, majd gondolkodás nélkül kinyitottam és beléptem. Már záródott is be 
mögöttem, s a fehér füst elkezdett feloszlani.

Sötét volt, de az ablakon bevilágító hold fénye elég volt ahhoz, hogy rájöjjek, 
újra ugyanazon a helyen vagyok, mint az előző kettő alkalommal. A fiatal az ágy 
végében ült, s a kezében megvillant valami. Most egész testében remegett a ha-
ragtól. Szemében egyelőre egy könycsepp sem volt látható. Felemelte a megcsil-
lanó ezközt, és a karjának helyezte, de nem tett vele semmit. Egy kis gondolkodás 
után elemelte onnan, és inkább a lábának nyomta. Még mindig remegett, a harag 
szikrázott a szemében. Szorosan behunyta szemét, majd egy hirtelen mozdulattal 
végig húzta a lábán az éles tárgyat. Kinyitotta a szemét és megvizsgálta a friss 
sebet. Nem érzett fájdalmat, ez nem volt elég. Újra a bőréhez rakta az éles fémet, 
s most erősebben rászorítva húzta végig. Majd megismételte ezt újra és újra és 
újra, amig a lábszára belső oldala és a combja tele nem volt vérző vágásokkal.
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Nem voltak túl mélyek, de ahhoz eléggé, hogy kicsorduljon belőlük a vér és 
hogy érezze a fájdalmat, amire oly keservesen vágyott, s ami talán enyhíti az 
összes többit. A vágóeszközt elpakolta, majd figyelte, ahogy a vér szép lassan elá-
rasztja a sebeket és a környéküket a bőrén. Lassan felállt, és érezte ahogy a fel-
sértett bőr megfeszül, amitől újra elkezdtek vérezni a sebek és bekönnyesedett a 
szeme. Elhagyta a hálószobát, majd a fürdőszobába érve letisztította sebeit. Ami-
kor a vérzés végre elállt, visszament a hálóba. Könnyes szemmel és egy halvány 
mosollyal az arcán feküdt ágyba.

A füst újra megjelent, és én már siettem is a negyedik ajtó felé. Ez tökéletes 
állapotban volt. A legújabb...

Újra átléptem a küszöböt, és vártam, amíg a füst eltűnt és megjelent előttem 
a már ismert fürdőszoba. A fiatal a tükör előtt állt, kezeivel támasztva a mosdót. 
Az egész teste tele sebekkel. Régiek, gyógyultak, újak, gyulladtak, egészen frissek. 
Farkasszemet néz saját magával a tükörbe bámulva, majd felemeli a mosdó szélén 
fekvő kést. A szeméből semmilyen érzelem sem olvasható ki, mintha nem lenne 
már lelke. Lassan a karjához emeli az élt, és hosszában egy mély csíkot vág az al-
karjába. A vér azonnal kibuggyan a bőr alól. Ugyanezt megismétli a másik karján is, 
majd figyeli ahogy a vér úgy árasztja el a karját és lassan a padlót, akár egy folyó. 
A kést, amit eddig a kezében szorongatott, elengedi, így egyenesen az egyre na-
gyobb vérpocsolyába esik. Lassan leül, majd a fejét a mosdó oldalának támasztja. 
A bőre lassacskán sápad és hűvösebbé válik, a légzése felgyorsul, egyre fáradtabb-
nak és zavartnak érzi magát. Vet egy utolsó pillantást az óriási vérpocsolyára, ami 
mostanra keletkezett körülötte, majd lassan kómába esik. A szervei felmondják a 
szolgálatot, és végre elragadja a fehér, vakító fény.

...
A vakító fény lassan eltűnt, így már láthattam a környezetem. Egy tisztás köze-

pén álltam, és körülöttem halvány köd keringett. Mostanra már megszoktam a 
fagyos hideget. Egész kellemes. A teli hold még mindig fent van az égen. Két-
lem, hogy valaha is eltűnik onnan. Még mindig olyan érzése van tőle az ember-
nek, hogy a szíve megfagy, ha ránéz... de itt már ettől nem kell félni. Csend van, 
rájövök, hogy már nem lélegzem.

Lenézek a karomra. Az összes seb eltűnt. Az elsőtől az utolsóig, mind. A ruhám 
sem véres. Mintha a vakító fény megtisztított volna. Az ajtók is eltűntek, előttem 
pedig egy erdő jelent meg. A hangok hívogatóak, nyugtatóak. Elindulok az erdő 
irányába, majd lassan a fák közé sétálok, amíg már nem látom a tisztást.

„Hazaértem.”
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MARIJA HREN 

PULAŽIČI

Kak deca smu dosta hudili pu pulažičaj. V našuj vulici je bilau dosta dice, zatau 
smu radi šli eden k ovumi želit.

Na stuaru letu smu deca pu dvua ali več šli pu našuj vulici vauščit pa spejvat. 
Diklijčke smu lejku hudile z dečkami. Udprli su nan gluavne dveri pa se pustavili f 
preklit pred kühinskimi dverami. Začnuli smu fsi v eden gluas spejvati: 

Au, krstjuani preliblieni, 
čüjte naš vesieli gluas. 
Zütra baude nauvu letu, 
prijdi Baug nan na pumauč. 
Falen bodi Jezus Kristus. 

Pučakali smu, ka su dumuači udprli kühinske dveri pa nan s kühje kakšu jabu-
ku duali eli pa süuhu suadje – klüjece, slive, grüuškice, dren … Zahvualili smu se: 
»Baug pluati pa zbaugun,« pa bejžali du drüuge hiže. Nuajperlie smu šli k tistuj 
hiži, ge smu prejšja lejta dosta daubili, potli pa te tüdi k drüugin hižan. Ge su nan 
pa malu duali eli pa nikaj, smu pa, gda smu šli ud hiže, briečali: »Au, krstjuani, čo-
ku struani, gudeke pa f hlejf.« Med putjauf smu radi žepe pruaznili pa žvečili süu-
hu suadje, cilau süuhi dren. Tak dugu smu hudili, dokeč smu nej cejlu vulicu ub-
hudili. 

Na nauvu letu su pa samu moški pa dečki lejku šli vauščit. Pravili su, ka či žen-
ska prijde k hiži na nauvu letu, pernesie nesreču. Toga smu se fejst strogu držali. 
Dečki su se zaruan na nauvu letu daubili fküp pa šli pu cejluj vulici vauščit. Pusta-
vili su se f preklit pa fsi v eden gluas glasnu začnuli: »Falen bodi Jezus Kristus. 
Srečnu, vesielu nauvu letu van želejmu. Baug van daj srečnu nauvu letu, vesielje, 
ubiljie, düušnuga zvelijčaja pa nuajveč. Falen bodi Jezus Kristus.« Daubili su suad-
je pa fčasi tüdi kakši drubijž za sreču. Frišku su šli dele pu vulici. Hudili su zajtra du 
ruane meše, te pa smu tak šli fsi k meši.

Prišli su trjie kruali. Kak dečki tak diklijčke smu šli ukauli pu našuj vulici spejvat. 
F prekliti smu začnuli spejvati: »Tam stoji pa hlevček, lepi hlevček Betlehem. Sveti 
trije kralji v zlati beli halji na kamelaj jezdijo.« Daubili smu süuhu suadje – klüjece. 
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Pa je prišla svečnica. V našuj vulici se je fse punuavlalu, samu zaj smu spejva-
li svečensku pesen. Tau pesem je v našuj fari dúga lejta hodila pu hižaj spejvat 
Lujza:

Au, Marija, naša lüuba mati, 
mij zaj k tebi prišli smau. 
Mij ti ščiemu fualu dati, 
te za milust prosimu. 
Ge si tij, libliena mati, 
daruvuala sijneka? 
Baugi si ga štela dati, 
f cierkef si pernesla ga. 
Svieti Simun dejte vzrauču, 
au, Marija s tvojij rauk, 
prauti niebi glasnu zdehne: 
»Zemi me s svetua, o, Baug.«
Zaj se zglednimu na svejču,
štera tak svetlau gurij,
nan zuadju vöru bau gurejla,
nigduar več nan svejtila.

Radi smu bilij juabuk, či smu daubili.
Prišeu je fajšček. Ublekli smu se navuadnu v mance eli dedeke, zieli cekar pa 

šli pu vulici ukraug pliesat. Šli smu notri f kühju, se prijali za rukie pa spejvali: 
»Debela repa dúgi lien, gjes je fajšček cejli dien.« Kuruake med pliesun smu mogli 
dúge dejvati; na rejdku, ka je te tistu letu bole debela repa bijla pa fejst dúgi lien 
– dukša nit, ka su ženske ležej prele. Duali su nan f cekar fuanke pa smu frišku 
šli dele. Fčuasi smu ubhudili pau vasij, tak smu pun cekar fuank pernesli dumau.

Tüdi za Barbuarije (pietuga nuvembra) smu hudili vauščit pu vulici. Pu škauli 
smu se daubili deca pa šli želit. Fsi v eden gluas smu pua začnuli: 

Baug van daj telku gudekuf, 
kak na mojuj gluavi lasičuf. 
Baug van daj telku teucuf, 
kak na mojuj gluavi lasičuf. 
Baug van daj telku picekuf, 
kak na mojuj gluavi lasičuf. 
Baug van daj telku korčičuf pšenice, 
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kak na mojuj gluavi lasičuf. 
Baug van daj telku fsega, 
kak na mojuj gluavi lasičuf.

Daubili smu juabuka eli kakšu grüušku pa šli k drüuguj hiži. Či se je pa zgaudilu, 
ka su nan nikaj nej duali, smu pa čemerni šli ud tiste hiže pa glasnu briečali: »Baug 
van daj telku gudekuf, kak na mojuj gluavi lasičuf pa van tej naj fsi pucrkaju!« Eli 
pa: »Baug van daj stau livauf pa ednu prasie pa tau van naj vruag udnesie!«

Sakše letu se za tie dnieve zmijslin na puluažiče, zatau si šče gjesdien želejmu.

Koledniki 
Kot otroci smo veliko hodili koledovat. V naši ulici je bilo veliko otrok, zato 

smo radi šli drug drugemu voščit.
Na staro leto smo otroci v skupinah po dva ali več šli po naši ulici voščit in pet. 

Deklice so lahko hodile s fanti. Odprli so nam glavna vrata in se postavili na hodnik 
pred kuhinjskimi vrati. Vsi v en glas smo začeli peti: 

Au, kristjani preljubljeni, 
čujte naš vesel glas. 
Jutri bo novo leto, 
pridi, Bog, nam na pomoč. 
Hvaljen bodi, Jezus Kristus.

Počakali smo, da so domači odprli kuhinjska vrata in nam iz kuhinje dali kakš-
no jabolko ali suho sadje – krhlje, slive, hruškice, dren … Zahvalili smo se: »Bog 
plati in zbogom!«  Nato smo tekli do naslednje hiše. Najprej smo šli k tisti hiši, kjer 
smo prejšnja leta veliko dobili, kasneje tudi k drugim. Kjer so nam dali malo ali 
pa nič, pa smo vpili, ko smo šli od hiše: »Au, kristjani, čoko na stran, prašičke pa v 
hlev.« Med potjo smo radi praznili žepe in žvečili suho sadje, celo suh dren. Tako 
dolgo smo hodili, dokler nismo obhodili vse ulice.

Na novo leto so lahko šli voščit le moški in fantje. Rekli so, da prinaša nesrečo, 
če ženska pride na novo leto k hiši. Tega smo se zelo strogo držali. Fantje so se na 
novo leto zgodaj zjutraj zbrali in šli po vsej ulici voščit. Postavili so se na hodnik in 
vsi v en glas glasno začeli: »Hvaljen bodi, Jezus Kristus. Srečno, veselo novo leto 
vam želimo. Bog vam daj srečno novo leto, veselje, obilje, dušnega zveličanja pa 
največ. Hvaljen bodi, Jezus Kristus.« Dobili so sadje, včasih pa tudi kakšen drobiž 



139

za srečo. Hitro so šli dalje po ulici. Hodili so zjutraj do jutranje maše, potem pa 
smo tako šli vsi tja.

Prišli so trije kralji. Tako fantje kot dekleta smo šli po naši ulici okoli prepevat. 
Na hodniku smo začeli peti: »Tam stoji pa hlevček, lepi hlevček Betlehem. Sveti 
trije kralji v zlati beli halji na kamelah jezdijo.« Dobili smo suho sadje – krhlje.

Pa je prišla svečnica. V naši ulici se je vse ponavljalo, le da smo zdaj peli »sve-
čensko« pesem. To pesem je v naši fari dolga leta hodila po hišah prepevat Lujza:

Au, Marija, naša ljuba mati,
mi zdaj k tebi prišli smo.
Mi ti hočemo hvalo dati,
te za milost prosimo.
Kje si ti, ljubljena mati,
darovala sinka?
Bogu si ga hotela dati,
v cerkev si prinesla ga.
Sveti Simon dete vzročil, 
au, Marija, iz tvojih rok,
proti nebu glasno vzdihne:
»Vzemi me s sveta, o, Bog.«
Zdaj ozrimo se na svečo,
ki tako svetló gori,
nam zadnjo uro bo gorela,
nikdar več nam svetila.

Veseli smo bili jabolk, če smo jih dobili.
Prišel je pust. Navadno smo se oblekli v babice ali dedke, vzeli cekar in šli ple-

sat okrog po ulici. Šli smo v kuhinjo, se prijeli za roke in peli: »Debela repa, dolg 
lan, danes je pust ves dan.« Med plesom smo morali hoditi z dolgimi koraki; na 
redko, da je bila tisto leto debelejša repa in zelo dolg lan – daljša nit, da so ženske 
laže predle. V cekar so nam dali fanke in hitro smo šli dalje. Včasih smo obhodili 
pol vasi, tako smo prinesli domov poln cekar fank.

Tudi za god sv. Barbare (petega decembra) smo šli voščit po ulici. Po šoli smo 
se otroci dobili in šli voščit. Vsi v en glas smo spet začeli: 

Bog vam daj toliko prašičkov, 
kolikor je na moji glavi las. 
Bog vam daj toliko teličkov, 
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kolikor je na moji glavi las. 
Bog vam daj toliko piščancev, 
kolikor je na moji glavi las. 
Bog vam daj toliko mernikov pšenice, 
kolikor je na moji glavi las. 
Bog vam daj toliko vsega, 
kolikor je na moji glavi las. 

Dobili smo jabolka ali kakšno hruško in šli k naslednji hiši. Če pa se je zgodilo, 
da nam niso dali ničesar, smo šli jezni od hiše in glasno vpili: »Bog vam daj toliko 
prašičkov, kolikor je na moji glavi las in vsi ti naj vam pocrkajo!« Ali pa: »Bog vam 
daj sto hlevov in eno prase in to naj vam vrag odnese!«

Vsako leto se ob teh dnevih spomnim na kolednike, zato si še dandanes vošči-
mo.

_______________
Čoka: (plemenska) svinja
Fanka: krof 
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IVANKA JEVNIKAR 

TEMA KOT V ROGU

Beti se je takoj po osnovni šoli zaposlila v mestni tovarni. Do učenja ji ni bilo, 
na delo pa je rada hodila. Imela je sodelavko Zlatko, s katero se je veliko družila. 
Tudi ostali delavci so bili mladi in so se dobro razumeli. Ni je motila pot v službo. 
Vstajala je ob štirih zjutraj, se uredila, naličila in odšla na za pol ure hoje odda-
ljeno avtobusno postajo. Najlepša je bila pot pomladi. Ob zori so se začeli prebu-
jati ptički in Betki prepevali celo pot. Vedno pa ni bilo prijetno. Včasih je močno 
padal dež, da je bila do postaje tudi pod dežnikom premočena. Naporne so bile 
zime, saj je bilo včasih snega do kolen. Pot je večinoma potekala po gozdni stezi. 
Tam tudi pluženja ni bilo. Na pol poti se ji je pridružil Janez. Malo starejši moški, 
tudi zaposlen v tovarni. Skupaj sta prehodila najtežji del poti. Steza se je vila po 
strmem gozdu med drevesi, koreninami in kamni. Sčasoma se je Betka poti tako 
navadila, da je tudi v temi, ko se je vračala s popoldanske izmene, našla vsako 
korenino ali kamen, ki se ga je bilo treba izogniti.

Bil je poznojesenski večer. Beti se je na avtobusu v smehu poslovila od pri-
jateljice in izstopila. Takoj je opazila, da je noč bolj temna kot običajno. Ni bilo 
meseca niti zvezd, le temno in oblačno nebo. Avtobus je odpeljal in opazila je, 
da tudi Janeza ni. Kako si je želela družbe v tej temni noči po tisti gozdni stezici! 
Nikoli je ni bilo strah, tokrat pa ji je bilo kar neprijetno. Tema je bila tako gosta, 
da ni videla pred seboj niti pol metra. Imela je občutek, da hodi z zaprtimi očmi. 
Pobrskala je po torbici, da bi našla svetilko. Tokrat bi jo res potrebovala, a je ni 
bilo. Le kje se skriva, saj jo je imela vedno v torbici. Spomnila se je, da je dopoldne 
menjala baterijo in jo je verjetno nekje odložila. Ko bi vsaj Janez bil z njo. On je 
imel vedno svetilko v žepu. Nekako bo treba priti domov tudi ta večer. Saj bo šlo, 
je spodbujala sama sebe. Res je šlo, dokler je hodila po cesti. Zataknilo se je že, 
ko je bilo treba najti stezico, ki je vodila s ceste proti gozdu. Takrat je pripeljal za 
njo avto in v soju avtomobilskih luči je Beti stopila s ceste na stezo proti gozdu. 
Avto je odpeljal naprej, tema pa je bila v zavetju gozda še bolj gosta. »Tule, tule 
nekje se steza obrne v hrib,« si je govorila in tipala pred seboj. Videla ni čisto 
nič. Z rokami je tipala pred seboj, se zaletavala v drevesa in korak za korakom 
počasi nadaljevala. Nekje na hribu je zaskovikala sova. Beti je otrpnila. Sova ji je 
vedno vzbujala nelagodne občutke. Babica ji je velikokrat rekla, da če se oglaša 
sova, naznanja, da bo nekdo umrl. Misel na smrt, na mrtve ji je bila v tej temni 
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noči grozljiva. Bila je sama v gozdu, v popolni temi, pa še to skovikanje. Postalo 
jo je resnično strah. Tipala je pred seboj, da pride čim hitreje iz gozda. Vendar 
je napredovala zelo počasi. Ni bila več prepričana, da je na pravi poti. Kamor je 
stopila, je čutila pod nogami borovničevje. Vendar ga na stezi doslej ni bilo. Steza 
je bila gola, shojena. Saj sta jo z Janezom prehodila dvakrat na dan, med kamni in 
koreninami. Borovničevje je bilo v gozdu ob stezi. Tipala je z nogami pred seboj, 
da bi prišla nazaj na stezo, vendar zaman. Povsod podrast, borovničevje. Le kje 
je ta steza? Kje je toliko zgrešila smer, da zdaj nikakor ne pride nazaj na stezo? 
Ni vedela, ali naj išče levo ali desno. Povsod drevesa, v katera se je zaletavala. Pa 
spet skovikanje sove. Spreletela jo je misel, da ne bo prišla iz gozda pred jutrom. 
Le kaj naj stori? Naslonila se je na drevo in tiho zajokala.

Enajst je ura. Le kdaj se bo začelo daniti, da bo prišla iz tega labirinta? Prešte-
vala je ure do jutra. Le kako naj zdrži v gozdu sama, v popolni temi, pa še to sko-
vikanje? Bila je pozna jesen in noč hladna. Če se usede na mrzla tla, ne bo lahko 
zdržati do jutra. Premrzlo bo. Če ostane naslonjena na drevo, bo prav tako mrzlo. 
Spet je poskušala najti stezo, a zaman. Odločila se je, da gre nazaj na cesto in po 
cesti do doma. Res bo hodila uro in pol, a je upala, da bo lažje kot po gozdu. Bo 
vsaj čutila asfalt pod nogami in ne bo zgrešila poti. A kako priti nazaj na cesto? 
Nikjer ni videla niti malo svetlobe, ki bi nakazovala, kje se gozd začenja. Obrnila 
se je in po nekaj korakih ugotovila, da tudi nazaj ne bo šlo. Zgubila je orientacijo. 
Ni več vedela, kam naj se obrne, če hoče naprej, niti kako nazaj. 

Solze so ji tekle po licih, tiho je hlipala in ni več vedela, kaj naj stori. Tedaj je za-
slišala nedaleč stran korake in opazila lučko. Čisto je otrpnila. Na tej stezi običajno 
še podnevi ni srečala nikogar, kaj šele ponoči. Ta gotovo nima dobrih namenov, 
če se sredi noči klati po gozdu. Stisnila se je za drevo, da je mimoidoči ne bi opazil. 
Kar pozabila je na to, da se v taki temi ne da videti. Še dihati si ni upala. Zdelo se 
ji je, da ji srce tako razbija, da se sliši kilometer daleč. Lučka se je približevala in 
opazila je, da je le nekaj korakov oddaljena od steze. Koraki, ki so se približevali, 
so se ji zdeli znani. Pokukala je izza drevesa. Lučka je bila čisto blizu. Pa saj to je 
mama. Poklicala jo je. »Kje si, Beti?« se je oglasila mama. Beti je glasno zajokala. 
»Zakaj jokaš in kje je Janez?« je spraševala mama. Beti ji je na hitro razložila, da 
Janeza ni in kako sama v temi nikakor ni našla steze. Pa še sova je skovikala.

»Trapica,« pravi mama. »Sova je skovikala, ker je opazila luč v gozdu. Tega pa 
sove ne marajo in skovikajo. Sova je malo večja ptica, ki se oglaša ponoči na malo 
poseben način. Skovikanja se pa res ni treba bati.« Beti se je še vedno tresla od 
strahu. Stopila je za mamo na stezo in počasi sta se druga za drugo ob pomoči 
lučke prebijali iz gozda. Šele doma se je Beti počasi umirila in se zavedela, kakšno 
srečo je imela, da je mama opazila njeno svetilko doma in kakšna tema je zunaj. 
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Beti se še sedaj, ko je že v zrelih letih, večkrat spomni tega večera in svoje 
mame. Že nekaj let je pokojna. Zdaj jo Beti večkrat obišče  – z lučko v roki  – na 
njenem grobu. Mama je svetla lučka v življenju, ki velikokrat rešuje težave. Tudi 
Beti se trudi biti svetla lučka svojim otrokom in vnukom. Pomaga jim iz teme, če 
se znajdejo v njej.
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IVAN KONCUT

ŠTUDENTOVA PRIPOVED

Mejo sem prečkal pri mestu Lendava. Ugotovil sem, da imajo madžarski vojaki 
posebno taktiko. Dva gresta naprej in ko misliš, da sta že dovolj daleč, se odpraviš 
do meje, do preoranega petmetrskega pasu. Nato pa se od nikoder pred tebe 
postavi tretji vojak, in to z naperjeno puško. 

Skoraj dva dni sem tik ob meji opazoval gibanje vojakov in ko sem bil prepri-
čan, da se jim lahko izognem, sem se odločil za prebeg. Rekel sem si, da bom mej-
ni pas pretekel s kar največjo hitrostjo. Nič nisem vedel o minah, predstavljal sem 
si le, da se bom, če bom dovolj hiter, po vsej verjetnosti izognil tudi eksploziji. Ko 
bo torej mina eksplodirala, bom že kakšne tri metre dalje. Hvala bogu, da mi tega 
ni bilo treba preveriti. Eksplozije ni bilo. Počakal sem, da sta šla mimo prva vojaka. 
Čez kakšne tri minute je prišel še tretji, ki si je nekaj prepeval, avtomatsko puško 
pa je držal v pripravljenosti. Bil je mojih let in le predstavljam si lahko, kakšna bi 
bila njegova odločitev, če bi me zagledal med tekom. Bi streljal, bi pogledal stran? 
Kaj so jim obljubili, če koga ujamejo, in kaj se zgodi, če koga ubijejo? So nagrajeni 
za ubijanje? O tem sem razmišljal, ko sem tekel. Bila me je ena sama groza. 

Skozi gozd sem se prebijal do mesta. Ob vsakem šumu, vsaki zlomljeni vejici 
so se mi lasje postavili pokonci. Za vsakim drevesom sem videl jugoslovanskega 
vojaka z naperjeno puško. Naj hodim ali pa je bolje, če tečem? Noč je bila jasna, 
luna se je prebijala skozi veje, tako da mi je pomagala pri iskanju poti iz gozda. Ne 
vem, koliko časa je minilo, ko sem zagledal prve hiše, pravzaprav zidanice. Voja-
kov na srečo nisem srečal. 

Kaj storiti sedaj? Kako dalje? Kam naj grem? Skozi vinograd sem šel po hribu 
navzgor in prišel do kolovozne poti, do križišča, pri katerem je bil na levi strani 
križ. Na izbiro sem imel tri smeri, levo, desno in naravnost. Spomnil sem se, kaj se 
dogaja v pravljicah in pripovedkah. Kako se odločajo? Kaj če se katera od poti obr-
ne nazaj, na Madžarsko? Za trenutek sem se usedel in naslonil na križ. Premisli, 
sem si rekel, poskusi razmišljati pametno in racionalno. Vstal sem in pogledal pro-
ti gozdu. Posvetilo se mi je. Samo naravnost in nikamor drugam. Le ta cesta vodi 
stran od gozda. Kocka je padla. Krenil sem po poti, za katero sem predvideval, da 
vodi v mesto. Res vodi? Že čez sto metrov se je ponovilo isto. Tri poti. Saj ne more 
biti res, spet tri ceste. Na tem križišču sem se odločil. Kjer koli bodo tri poti, bom 
šel naravnost. Pot je vodila navzdol v dolino in se dokaj hitro dvignila. Tu in tam 
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je pri redkih hišah zalajal kakšen pes, vendar je hitro utihnil. Naenkrat sem obstal, 
pa saj ne moreš verjeti, že spet križišče. Ena cesta je vodila navzgor mimo sadov-
njaka in se desno obrnila navzdol. Dejal sem si, da je to prava rešitev. Navzdol. 
Toda ko sem krenil navzdol, se je nenadoma na levi strani prikazala še ena cesta, 
ki se je rahlo dvigovala. Videl sem, da je kratka in da vrh ni daleč. Če grem po tej 
poti, se bom verjetno kmalu spustil. Upam, da v mesto. Recimo, da je to prava 
odločitev, da bom šel kar naravnost. Na vrhu sem prečkal še eno cesto in videl, da 
se bom moral spustiti v dolino. Na levi strani so bile vinske kleti, na desni pa vino-
gradi. Čez nekaj časa se je cesta razcepila na levo in desno. Moja teorija je padla 
v vodo. Šel sem po desni cesti in se razgledoval. Bilo je nekaj hiš, vendar sem se 
odločil, da se vrnem in grem po cesti, ki se je spuščala v grapo. Bilo je temno kot v 
rogu. Me je bilo strah? Ne, to prav gotovo ne. Bil sem pa zelo zaskrbljen. Ampak le 
do takrat, ko sem nenadoma na desni strani zagledal veliko hišo. Pred njo je bilo 
majhno dvorišče. Bil sem v mestu. Končno. Ali pa v predmestju, saj nisem vedel, 
kako veliko mesto je. Preplavilo me je veselje in videl sem se že, kako svobodno 
korakam po Italiji. Do tja je bilo še zelo daleč. 

Spomnil sem se besed enega od prijateljev, da v tem delu Jugoslavije živijo 
tudi Madžari. Na koncu visoke zgradbe sem se ustavil. Kam pa sedaj? Po kratkem 
razmisleku, kajti časa nisem imel veliko, sem se odločil, da bom ogovoril prvega 
človeka, ki ga bom srečal. Pa če bo govoril madžarsko ali ne. Na levi strani je bila 
cerkev. Ustavil sem se, kajti proti meni je prihajal starejši možak. V roki je nosil 
cekar, klobuk je imel poveznjen naprej, da se ni videlo oči. »Po očeh, po pogledu 
veš, s kakšnim človekom imaš opravka,« mi je vedno govoril oče. Spremljal ga je 
lovski pes. Bila sta si zelo podobna, oba sta hodila s pogledom, uperjenim v tla. 
Naj stopim v cerkev ali pa tvegam in ogovorim človeka? Takrat se mi je to zdelo 
zelo pomembno. Odločil sem se za drugo možnost, kaj pa mi je drugega sploh 
preostalo. Kam naj grem? Niti sanjalo se mi ni, kje sem. 

»Dobro jutro,« sem ga pozdravil, kajti začelo se je daniti.
Dvignil je glavo in me pogledal. »Dobro jutro,« je nato dvignil še klobuk. »Kam 

pa kam, mladenič?«
Hvala bogu, da je govoril madžarsko in še zelo prijazen je bil. 
»Ne poznam te, nisi domačin, kajne? Po govoru bi dejal, da si z druge strani. 

Imam prav?«
»Res je, pred kakšnima dvema urama sem prestopil mejo, sedaj pa ne vem, 

kam naj grem. Mi lahko pomagate?«
Upal sem, da bo moja iskrenost pomagala. Nisem se zmotil.
»Grem delat v vinograd, vendar delo lahko počaka,« je rekel. »Nisi edini, ver-

jetno se jih je tudi danes zbralo nekaj. Čez dve uri se bo zdanilo, peljal te bom tja, 
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kjer je že nekaj Madžarov, ki čakajo na pot v Italijo. Pot tja je sicer daljša, vendar 
varnejša kot v Avstrijo. Kar nekaj jih je ostalo v reki Muri, ki jo je treba preplavati.«

Čeprav sem še vedno bil v dvomih, mi je odleglo. Gospodu moram zaupati, vse 
drugo je lahko usodno. 

»Poznam vse miličnike,« je rekel, »tako da si z menoj varnejši. Vsi so Slovenci. 
Če te bodo kaj vprašali, ti kar madžarsko povej, da nič ne razumeš, pa te bodo pu-
stili pri miru. Rekel bom, da si moj nečak iz …« 

Nisem si zapomnil imena vasi.
Šla sva do gozdička, ki so mu rekli Črni log. V njem je bilo že nekaj ljudi. Postali 

so nemirni, ko so naju zagledali.
»Še enega sem pripeljal,« je dejal. »Vso srečo vam želim na poti v svobodo.«
V pozdrav je dvignil klobuk, se obrnil in odšel. Še zahvaliti se mu nisem mogel.
Tiho sem pozdravil. 
Povedal sem jim, da sem iz Budimpešte, kar jih je zelo presenetilo. Vsi so bili 

iz okolice Zalaegerszega. Nekateri so imeli v Lendavi sorodnike, ki so jim pomagali 
čez mejo. »Še nekaj jih mora priti,« so rekli. »Seveda, če jih na meji ne bodo ujeli.« 

»Kdaj bomo šli naprej?« sem vprašal.
»Morali bomo počakati do večera, da se stemni,« je dejal mladenič, ki po vide-

zu sodeč ni bil star niti osemnajst let. »Nato se bomo razdelili v skupine, kajti že 
sedaj nas je preveč. Koliko nas je, Janos?« je vprašal soseda.

»Trenutno enajst,« je odgovoril. »Za dve skupini.«
Dan je bil dolg. Mineval je v pogovoru. Vsak je povedal svojo zgodbo, zakaj se 

je odločil zapustiti domovino, koga je pustil doma. Nekateri niso nikomur poveda-
li, da bodo zbežali. Niso upali. Nikoli nisi vedel, kdo te bo izdal.

Počasi je padal mrak. Čakali smo na prvo priložnost za odhod. Postajali smo 
vedno bolj nestrpni. Nadeli smo si nahrbtnike. Čakalo nas je skoraj štiristo kilo-
metrov. Hodili smo lahko samo ponoči. Janos je imel zemljevid. Dal mu ga je so-
rodnik, ki je bil domačin. Naenkrat bi radi vsi šli z Janosem.

»Ti imaš manj možnosti, da se izgubiš,« so dejali v en glas. »Najbolje bo, da 
gremo vsi skupaj. V dveh skupinah, vendar na daljši razdalji.«

Je obstajala možnost, da bi nas gospod, ki nas je pripeljal, izdal? Sam je dejal, 
da tudi miličniki vedo, kaj se dogaja. Na postaji jih je malo, pa še ti skrbijo skupaj 
z vojaki za red na meji. Strah je bil odveč. 

Do Italije smo se prebijali enajst dni. Hodili smo samo ponoči. Podnevi smo 
se skrivali bodisi v gozdovih, ki jih je bilo precej, bodisi v sadovnjakih, pa tudi v 
zapuščenih zgradbah. Med ljudi si nismo upali. Tudi zaradi tega ne, ker se nismo 
znali sporazumevati. Iskreno povedano, pojma nismo imeli, kateri jezik govorijo. 
Hrano smo imeli v nahrbtnikih, vodo pa smo zajemali v potokih.
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Enajsti dan, okrog štirih zjutraj, smo prispeli na jugoslovansko-italijansko mejo. 
Ustavili smo se in se odločili, da se razdelimo v dve skupini. V gostem grmovju, 
kakšnih dvajset metrov od mejnega kamna, bomo počakali na temo. 

»Če sem čakal dva tedna, bom pa še teh dvajset ur,« sem rekel. 
Vse, kar smo počeli, je bilo, da smo bili tiho. Ko je zapihal veter in so listi za-

šumeli, smo si upali spregovoriti. Bil je bolj šepet. Takoj, ko je veter ponehal, smo 
utihnili in prisluškovali. Naključni sprehajalec bi nas namreč lahko slišal, vendar 
tudi to ni pomagalo. 

Naenkrat smo zaslišali pogovor dveh ljudi. Stisnili smo se in potegnili še globlje 
v grmovje. Pogledal sem skozi vejevje in otrpnil. Bila sta vojaka jugoslovanske voj-
ske. Obmejna patrulja. Obrnil sem se k fantom in pokazal, naj bodo popolnoma 
tiho. Vojaka sta odšla mimo. Že smo si oddahnili, ko sem zagledal psa. Nemškega 
ovčarja. Šele tedaj sem videl, da je na približno pet metrov dolgi vrvici. Zato smo 
ga zagledali šele takrat, ko sta vojaka že odšla mimo.

Še bolj smo se pritajili in stisnili skupaj. Je dresiran pes ali pa ga imajo kar tako, 
za vzbujanje strahu? Pes se je ustavil tik ob grmovju, mogoče kakšna dva metra 
od mene. Gledal je v grmovje in renčal. Tolažil sem se, da me ne vidi. Ni nehal. Niti 
takrat, ko ga je vojak potegnil in poklical. Niti premaknil se ni.

Vojaka sta se ustavila in ko je vodič psa popustil vrvico, je bil pes že meter 
bliže. Vojak je s pospešenimi koraki zavil proti grmovju. Pes je začel glasno lajati. 
Zaganjal se je proti grmovju, proti nam. Vojak mu je nekaj govoril in ga za ovrat-
nico vlekel vstran, vendar se pes ni dal. Vodič psa je poklical drugega vojaka in 
pokazal proti grmovju. Videlo se je, da razmišljata, ali sta v nevarnosti. Vodič je 
mrcino narahlo spuščal proti grmovju, tako daleč, da psa ni več videl. Ko ga je spet 
zagledal, kako se ritensko pomika iz grmovja, je opazil, da nekaj vleče. Nahrbtnik. 
Fant, ki je imel nahrbtnik ob sebi, ga je celo porinil do psa, misleč, da bosta vojaka 
odnehala, vzela nahrbtnik in odšla. 

Eden je že zamahnil z roko, drugemu pa ni dalo miru. Sam je stopil bliže in 
zagledal gručo ljudi. Skočil je nazaj in začel kričati. Verjetno je želel, da pridemo 
ven. Ker odziva ni bilo, je enkrat ustrelil v zrak. Ustrašili smo se. Nič drugega nam 
ni preostalo, kakor da pridemo ven. Vendar niso prišli vsi. Trije so ostali in upali, 
da jih nihče ne bo izdal ali pa vojaka ne bosta preveč radovedna. Nista bila, pa tudi 
pes se je umiril. Srečneži.

Vojaka sta kričala na nas, nas potiskala z avtomatsko puško, ko pa sta videla, 
da nismo nevarni, sta postala prijazna. Ponudila sta nam cigarete in vodo iz ču-
tarice. 

Odpeljala sta nas v kasarno, kjer se z nami niso kaj prida ukvarjali, od tam pa 
so nas z marico odpeljali na postajo milice. Po kratkem zaslišanju – tam so bili 
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zasliševalci že resnejši –, so nam dali hrano in vodo, nas naložili na tovornjak in 
odpeljali nazaj proti madžarski meji. Miličniki iz Kopra so nas predali miličnikom iz 
mesta, od koder smo pred enajstimi dnevi odšli. Spet smo bili v Lendavi. 

Na postaji milice, ki je bila v bližini cerkve, je bil en sam miličnik. Madžarsko ni 
znal, zato je iz sosednje gostilne dal pripeljati gostilničarja Aladarja – tako se nam 
je predstavil –, ki je prevajal. Miličnik nam je razložil, da smo v bistvu ujetniki in 
da nas bodo čez nekaj ur s kombijem odpeljali na mejo, ki je oddaljena slabe tri 
kilometre. 

»Žal mi je, fantje, tako pač je,« je rekel. »Ni mi prijetno, strinjati se morate, da 
zakone moramo spoštovati.«

Rotili smo ga, naj nas izpusti, kajti na drugi strani nas ne čaka nič dobrega. 
Miličnik se je sesedel na stol, se naslonil na pisalno mizo in zajokal. Nismo mogli 
verjeti. Miličnik joče? Ko smo to videli, smo zajokali tudi mi. 

Šel sem k njemu, pokleknil, se naslonil na njegova kolena in mu rekel, da se 
bom, če bom to preživel, vrnil in ga obiskal, ko bo Madžarska svobodna. Miličnik 
ni zdržal, vstal je in v solzah zapustil pisarno. Nikoli ga ne bom pozabil. Kakšna igra 
usode! Imel je rusko ime, Ivan.

Po vrnitvi v Budimpešto sem dobil tri leta zapora. Odsedel sem samo šest 
mesecev. »Madžarska potrebuje mlade izobražence,« so mi rekli in mi pod dolo-
čenimi pogoji dovolili nadaljevati študij.

_______________
(Op. Odlomek iz romana Let v svobodo, Zavod Volosov hram, 2019)
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LOJZE KOZAR ml.

OD EKA DO ČLOVEKA

Bila je noč. Brez vsake luči. Brez vsakega odseva. Brez ptičev v zraku, brez dre-
ves ob poti. Brez poti in brez ljudi. Noč, ki je zaustavila življenje. Noč, ki je izbrisala 
vse, kar obstaja.

V tej temi je stal Ek, pa ni vedel, ali stoji ali leži ali se premika. Bil je sredi niča. 
Nobene oporne točke ni našel. Ni vedel, kaj je zgoraj in kaj spodaj. Čutil je le neko 
nedoločeno breme, ki je pritiskalo nanj. To breme je bila tema, je bil nič, ki ga je 
tlačil nekam v globino. Zdelo se mu je, da bo vsak hip tudi on izginil, da bo nehal 
bivati. Rad bi iztegnil roko, pa je sploh ni čutil. Rad bi premaknil nogo, pa se mu 
je zdelo, da je ostal brez obeh nog. Rad bi zakričal, pa se mu je zdelo, da nima ne 
ust ne jezika.

»Ali res ni ničesar več? Ali so res ugasnile vse luči?« Misel je bila še edina, ki 
je živela v njem.

Kot davni spomin mu je v zavest priplavala podoba nekdanjega življenja: hodil 
je sredi množice ljudi, srečeval jih je v trgovini, v gostilni, na cesti. Hiše so trdno 
stale druga ob drugi, v njih je vrvelo življenje. Telefon ga je povezoval z vsem 
svetom, sproti je spremljal vse dejavnosti. Bil je povezan s prijatelji in znanci, pa 
tudi s povsem neznanimi ljudmi, saj je vsak nenehno sporočal, kje je, kaj dela. Ek 
je mislil, da stoji sredi življenja, pa je kmalu spoznal, da je to le privid. Da je pravo 
življenje nekje izven tega dogajanja. Kje natančno, tega ni mogel dognati. In po-
tem se je kar nenadoma znašel v temi.

»Bo zmeraj tako?« je z grozo pomislil Ek. »Ali pa bo še slabše. Tema me bo 
povsem posrkala vase in v njej bom skupaj z vsem svetom, ki ga ni več, izginil tudi 
sam.«

Tedaj se mu je zazdelo, da je zaslišal nek šum. Pozorno je prisluhnil.
»Tako je nekoč šumel veter v visokem hrastu. Ali pa v stari hruški za hišo. Ja, 

to je šum vetra. In veter se v nekaj zaganja. To mora biti drevo. Torej je nekaj še 
ostalo od tega sveta.«

Še in še je prisluškoval rahlemu šumenju, da mu je začelo srce močneje utri-
pati.

»Torej še živim. In ta svet ni izginil.«
Do njegovih ušes je priplaval rahel glas neke ptice. Ni bil vrabček, ne sini-

ca, ne škorec, ne lastovka. Te ptice je Ek dobro poznal. Glas je bil prijeten, lep, 
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pomirjujoč. Ek se je spomnil, kako je včasih v poletnem večeru stal sredi gozda in 
z zaprtimi očmi poslušal petje ptic. Kar pozabil je na čas, da se je stemnilo in so 
ptice druga za drugo utihnile in pospale. Šele takrat se je zdramil iz opoja in se 
hitro odpravil domov. Ko je zdaj poslušal ptice, se je globoko v njem nekaj zganilo. 
Zdelo se mu je, da je nekdo z vžigalico potegnil po hrapavi površini škatlice in je 
zaprasketalo. Globoko v njegovi duši je zagorel majhen plamen. Kakor plamen 
sveče blago poboža stene v sobi, tako je ta luč oblila temne stene njegove duše, 
da je brez besed spregovoril:

»Nisem sam. Svet obstaja. So drevesa in so ptice, je zrak in je zemlja pod ma-
no. In morda je še kaj, česar zdaj ne čutim in ne vidim.«

Tudi Vek je začel prisluškovati. Pozorno je sprejemal glasove. Odprl je oči in 
se zagledal v temo, ki ga je obdajala. Zazdelo se mu je, da stoji na spodnji strani 
zemlje, z glavo navzdol. Najprej se je zbal, da bo padel, a zemlja ga je ljubeče 
priklepala nase. Skupaj z njo je potoval v neznano. Pomislil je, kako je večkrat stal 
ob reki, nepremično gledal v deročo vodo in nenadoma začel potovati. Z veliko 
hitrostjo se je premikal navzgor po reki. Ko se mu je zazdelo, da je že dovolj daleč, 
je premaknil pogled, se zazrl v drevo na obali ali na prod, na katerem je stal, in v 
trenutku je bilo potovanja konec. Še zmeraj je stal na istem kraju kakor prej. Pa bi 
moral biti že daleč proč.

»Tudi zdaj potujem. Resnično potujem skozi vesoljska prostranstva. Potujem 
mimo ozvezdij, galaksij, črnih lukenj, temne snovi in vsega, česar niti astronomi 
ne poznajo. Potujem že milijone let in bom potoval še milijone let, dokler se vsa 
neizmerna masa vesolja ne bo razletela tako daleč, da se bo po neki čudni logiki 
spet vrnila na izhodišče.«

Ko je Vek trenil z očmi, je v daljavi opazil drobno luč. Morda je bila zvezda, 
morda samo zvezdni prah. A luč nečesa, kar obstaja v vesolju, ga je dosegla. Za-
prasketala je vžigalica in zagorela je drobna luč v njegovi prestrašeni duši.

»Zemlja je moj dom. Čeprav nebogljen, temen, kakor mrtev. A imam še več 
domov. Ne le na zvezdah in planetih in v medzvezdnih oblakih in prahu. Dom 
imam še onkraj tega, kar lahko vidim v sanjskem potovanju po vesolju. Samo 
odkriti ga moram.«

Tema je še zmeraj obdajala ves svet. A v temi je Ovek zaznal korake. Ne da bi 
koga videl, je zaznal človeka, ki je stopal skozi temo. In potem drugega, tretjega. 
Cela vrsta ljudi je hodila sem ter tja po nevidnih stezah. Bili so mladi in stari, moški 
in ženske, veseli in razigrani. A hodili so tiho, drug mimo drugega, kakor da nihče 
nikogar ne vidi in ne pozna.

»A nisem tudi jaz nekoč tako hodil mimo ljudi?« je pomislil Ovek. »Kakor da so 
senca, kakor da jih ni. Pa so bili ljudje s srcem, s svojim veseljem in s svojo boleči-
no, s svojim bogastvom srca, s svojim upanjem in ljubeznijo.«
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Ovek bi jih rad poklical, a besede niso našle pot iz njegovega srca. Tedaj je 
zaprasketala vžigalica in luč je posvetila v njegovo srce, kakor bi v mračni sobi 
zagorel plamen sveče.

Ovek je govoril v svojem srcu: »Ljudje živijo. Kako lepo je to! A ljudje niso 
popolni. Nekaj bistvenega jim manjka. Beseda jim manjka. Ja, to bi jih naredilo 
popolne.«

Tema je še zmeraj obdajala vse stvari, a Ovek je slutil, da ji pojemajo moči.
Skoz dolgo in trdo temo so nenadoma začele iz različnih smeri potovati be-

sede. Najprej kratke. Osamljene. Nato jih je bilo že več. Nekatere so se držale za 
roke. Nekatere so se združile v cele zgodbe. Vse pa so bile lepe, tople, prijazne, 
polne življenja.

»Prosim.«
»Hvala.«
»Oprosti.«
»Naj ti bo lepo.«
»Rad te imam.«
»Popoldne pridem na obisk.«
»Jutri bo sijalo sonce in zato bomo šli na izlet.«
»Naša hiša je najlepša, saj v njej živimo drug ob drugem dobri ljudje, ki se 

imamo radi med seboj.«
»Jaz sem Štef. Mužikaš. Imam pa dva pajdaša, to sta Blaž in Tjaš. Držimo sku-

paj kakor cigani na nakovalu. Še zdaj, nekoč pa smo še veliko bolj, saj drug brez 
drugega sploh nismo mogli biti.«

Vse te besede je poslušal tudi Lovek. Poslušal je z obema ušesoma. Poslušal 
je s srcem. In srce mu je igralo. In zaprasketala je četrta vžigalica. Njegovo srce je 
razsvetlil svetel plamen, kakor bi zagorela velika sveča.

»Ja, beseda prinaša življenje. Beseda razveseljuje. Beseda daje moč. Beseda je 
najmočnejša luč,« je govoril.

V temi so žarele štiri luči. Žvrgoleli so ptiči, vesolje je prijazno kimalo, ljudje so 
bili blizu drug drugemu, besede so vstopale v srca. A še nekaj je manjkalo. Nekaj 
takega, kakor rožam in ptičem in ljudem sredi noči manjka sonce na nebu. Nekaj 
takega, kakor človeku sredi puščave ali v zaporniški celici manjka beseda, topla, 
prijazna, iskrena, trdna, neminljiva.

In tedaj se je zgodilo. Zabliskalo se je od kraja do kraja vesolja. Topla, blaga luč 
se je razlila na vesoljni svet in še čez. Beseda se je naselila v prej hladnem, tem-
nem in mrtvem svetu. Beseda je postala luč. Beseda je segla v vsako srce. Beseda 
je prinesla polnost življenja.
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Človek je stal sredi luči, ki ga je vsega oblivala. Gledal je ovce, ki so ležale 
po zeleni travi. Opazoval je pastirje, ki so se pravkar prebudili ob dogorevajočih 
ognjih. Strmel je v družino, ki je našla zavetje v hlevu, pri živalih. Otrok je mirno 
spal in se smehljal.

Človek je bil srečen. V njegovem srcu je žarela luč. Iz srca je vrela pesem. 
Pesem hvaležnosti in življenja. Pesem radosti in sreče. Z obema rokama je delil 
svojo pesem na vse strani. Bolj obilno jo je delil, več je je bilo. Svetloba je zmagala. 
Življenje je slavilo.

Človek je bil rešen teme, človek je zaživel v luči. Ves radosten je govoril: »Vred-
na je bila pot od Eka do Človeka. Kajti luč je zažarela. Luč je najmočnejša. Ker je 
bila že v začetku. Ker je zbudila veter in ptice. Ker je zasijala v zvezdah in galak-
sijah. Ker je oživila ljudi in jim dala besedo. Ker je sredi najtrše teme in najdaljše 
noči prinesla življenje. Beseda je spregovorila. Beseda živi. Beseda bo živela. In z 
njo vsi, ki poslušamo in govorimo.«
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JOŽE LEKŠE 

DOBRI MOŽJE DECEMBRSKIH DNI

Rano otroštvo sem preživljal na kmetiji maminih staršev v Topolšici. Kmetija 
se nahaja na griču med Šoštanjem in Topolšico. Domačijo v večji meri obdaja 
gozd in zato smo bili malo odmaknjeni od dogajanj, ki so se takrat odvijala v bolj 
strjenih naseljih in v mestu. 

V mesto smo le redko hodili. Na kmetiji smo pridelali in izdelali skoraj vse, kar 
smo takrat za preživetje potrebovali. V trgovini smo kupili predvsem sol, sladkor 
in petrolej za petrolejke ter laterne, s katerimi smo si pri delu svetili v dolgih 
jesenskih in zimskih večerih. Ob nedeljah smo odšli v cerkev. Po maši smo se 
tam srečali s sorodniki in znanci. Tu je bila tudi priložnost, da so se starejši lahko 
kaj pogovorili in izmenjali novosti. Povedati pa moram, da je v tem času divjala 
2. svetovna vojna in takrat so potekali najhujši boji na vseh frontah.

V začetku novembra smo na kmetiji že pospravili pridelke z njiv. Čeprav je v 
tem času naravo pogosto že pobelil sneg, smo takrat pripravljali drva in sekali ste-
ljo za živino. V dolgih večerih smo luščili fižol in koruzo. Stari oče in stric sta iz šibja 
pletla koše in košare, stara mama je na kolovratu predla volno, tete pa so iz volne 
pletle puloverje, kape, rokavice, nogavice. Spletle so skoraj vse, ker oblačil takrat 
ni bilo moč kupiti. Ob delu smo se veliko pogovarjali, včasih tudi zapeli. Velikokrat 
je katera od treh tet ob petrolejki, ki je visela na steni, brala knjigo, mi pa smo te 
pripovedi vneto poslušali. V družini starih staršev sem bil edini otrok. Pri delu sem 
rad pomagal in počutil sem se enakovrednega ostalim starejšim članom družine. 
Tudi v bližnji soseski našega doma ni bilo majhnih otrok, zato pravih otroških igric 
takrat sploh nisem poznal. V času pričakovanja Miklavža sem bil še posebej ubog-
ljiv. Če so se v tem času, ob sončnem zahodu, na nebu pokazali rdeči oblaki, so mi 
starejši dejali: »Poglej, Miklavž že peče piškote! Bodi priden, da ti bo kaj lepega 
prinesel. Porednim otrokom prinese le šibo, repo in korenje.« 

V mojem otroštvu je  Miklavž skrivnostno prihajal k nam vsako leto v noči od 
5. na 6. december. Najbolj živo se spominjam Miklavža, ko sem bil star štiri leta. 
Nestrpno sem pričakoval ta Miklavžev večer. Bilo me je strah, zato nisem upal na 
prosto. Stiskal sem se k stari mami, ki je stopicala v kuhinji ob štedilniku. Nenado-
ma sem zaslišal ropot verig na pragu hišnih vrat. »Si slišal? Parklji že strašijo na-
okoli. Zmoliva, da jih odženeva.«. V strahu sem s pomočjo stare mame zmolil Oče 
naš in ropot je utihnil. Parkeljcev, angelčkov in pravega Miklavža v svojem otro-
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štvu nisem videl nikoli. Poznal sem jih le iz pripovedi, iz knjig in slik na prazničnih 
voščilnicah. Na Miklavžev večer smo po večerji vsi člani družine položili krožnike 
na kuhinjsko mizo – kot za obed – in odšli spat. Še v sanjah sem videl Miklavža 
in parklje, ki so me preganjali. Ko sem se naslednje jutro prebudil, sem stekel v 
kuhinjo in tam zagledal mizo z darili. Moj krožnik je bil najbolj bogato obložen. Na 
njem so bili pest suhih sliv, jabolčni platiči (krhlji), suhe fige in rožiči, keksi ter ne-
kaj bombonov. Poleg krožnika sta bila postavljena zlatorumena Miklavž in parkelj. 
Izoblikovana in pečena sta bila iz sladkega belega kruha. Sredi mize pa je stal še 
živo pisano obarvan petelin. Izrezan je bil iz lesa in s kovinsko vzmetjo pripet na 
deščico s štirimi lesenimi koleščki. Žarel sem od sreče in navdušenja. Zgrabil sem 
petelina, ga stisnil k sebi in tekal po kuhinji. Takrat se je oglasil stari oče: »Jožek, 
tudi šibo ti je Miklavž prinesel. Vzemi jo z mize in jo poljubi.« Prijel sem vrbovo 
šibo in jo poljubil. Tak je bil pač v tistih časih običaj. Vršički Miklavževe šibe so 
bili spleteni in na koncu povezani z rdečo pentljo. Stari oče je vzel šibo, jo položil 
nad sklednik na steni in dejal: »Tukaj te čaka šiba, če ne boš ubogal.« Povedati 
moram, da so mi stari starši šibo bolj obljubljali kot uporabljali. Miklavževa šiba je 
še v naslednjem letu v večji meri samevala nad sklednikom. 

Božiček
V času mojega otroštva smo se na božič pripravljali (bolj duhovno kot mate-

rialno) že ves adventni čas. Na predvečer božiča, 24. decembra, smo skrbno izde-
lali jaslice in božično drevo. Po večerji in obredni molitvi smo ob topli krušni peči 
prepevali božične pesmi, dedek pa nam je tudi pripovedoval prigode iz božičnih 
dni v času njegovega otroštva. Po 23. uri so se starejši odpravili k polnočnici v 
farno cerkev v Šoštanju. Eden od odraslih je vedno ostal z mano doma za varuha. 
Na božič sem s teto odšel v cerkev, nato pa smo se vsi domači zbrali pri kosilu ob 
(vsaj za tisti vojni čas) bogato obloženi mizi. 

Božiček je k nam prihajal poredko. Včasih mi je pa na predvečer božiča pod 
božično drevo položil kakšno toplo oblačilo. To je bil iz domače volne spleten pu-
lover, morda kapa, rokavice ali nogavice. Teh daril sem bil zelo vesel, še posebej 
zato, ker mi jih je prinesel Božiček.

Tepežni dan
Joj, skoraj bi pozabil! Miklavževo šibo, rekli smo ji tudi miklavževka, sem lahko 

uporabljal tudi sam. To je bilo 28. decembra, na tepežni dan ali dan nedolžnih 
otrok. Ko sem tega jutra stopil v kuhinjo, je stara mama snela miklavževko s ste-
ne, me rahlo ošvrknila po riti in govorila: »Šip-šap, šip-šap! Danes je tepežni dan. 
Šip-šap, šip-šap! Danes s to šibo lahko natepeš tudi starejše. S tepežko zaželiš 
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srečo tistemu, ki ga šipšapaš.« V roko mi je dala šibo in jaz sem našeškal vse pri-
sotne: »Šip-šap, šip-šap!« Teta Anika, ki je bila najstarejša, me je še naučila bese-
dilo tepežke v celoti: »Šip-šap, šip-šap! Danes je tepežni dan. Rešte se, rešte, pa-
met otešte, dajte denarca kaj, Bog vam daj sveti raj.« Stari oče je iz zidne omarice 
vzel mošnjiček in mi dal nekaj nemških kovancev, ki so bili takrat v veljavi. Stekel 
sem še v hlev in našeškal strica Tineta, ki je tam krmil živino: »Šip-šap, šip-šap!« 
Tine me je potrepljal po ramenih, vzel šibo in rahlo natepel tudi živali: »Šip-šap, 
šip-šap, da bi krave ble zdrave in veliko mleka nam dale.« 

Izvedel sem, da so ponekod šipšapali mlada dekleta, rekoč: »Šip-šap, šip-šap, 
da bi se srečno poročile in dobrega moža dobile.« Otepali pa so tudi drevesa v sa-
dovnjaku: »Šip-šap, šip-šap, da bi jablane dobro rodile in v jeseni kmeta veselile.«

Dedek Mraz
Po osvoboditvi sem jeseni leta 1945 šel v 1. razred osnovne šole v Šoštanju. 

Tam sem se spoznal in tudi spoprijateljil z vrstniki. Med pogovorom s sošolci je 
stekla beseda tudi o Miklavžu in Božičku. Sošolci so mi rekli, da Miklavža in Bo-
žička ni in trdili, da so si ga izmislili starši. Tudi učiteljica je to potrdila in dejala, 
da nekateri starši v prednovoletnem času preko noči otrokom nastavijo na mizo 
darila. Učiteljica nam je povedala, da pa obstaja dedek Mraz, ki ob novem letu 
prihaja s prostrane in mrzle Sibirije ter obdaruje otroke. Resnica o Miklavžu me 
je precej zmedla. Ko sem tega dne sam odhajal iz šole, sem glasno razmišljal: »Če 
doma povem, da Miklavža ni, potem k nam Miklavž tudi ne bo več prišel.« O mo-
jem vedenju, da Miklavža ni, doma nisem črhnil niti besedice in moj Miklavž je k 
nam prihajal še vrsto let. Ko sem že znal brati in pisati, sem Miklavžu pošiljal tudi 
pisma. Moj seznam želja je bil skromen in Miklavž je moje želje pogosto uslišal. 

Na osnovni šoli v Šoštanju smo pred novim letom pripravili praznovanje. Na 
tej prireditvi smo recitirali, zapeli nekaj zborovskih pesmi in odigrali kakšno krajšo 
igrico. Ob koncu je na oder prišel dedek Mraz. Oblečen je bil v bel plašč, na glavi 
je imel kučmo iz krzna polarne lisice, obute je imel visoke škornje in v roki je držal 
debelo leskovo palico. Bil je postaven in prijazen mož. Pohvalil nas je in nam zaže-
lel, da se do naslednjega leta veliko novega naučimo. 
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DRAGAN MITIĆ 

KO NI SVOJIH 

A meni bodo oni govorili ... S temi besedami je planil v vaško beznico. Slišati 
je bilo, kot bi nekoga odločno zavrnil, ga zabil, mu ostro presekal besedo, vendar 
z dobršno mero dvoma o povedanem in hkrati z jasnim zanikanjem. To je bil nje-
gov univerzalni odgovor na skoraj vse. In ta odgovor mu je bil pisan na kožo, kot 
bi bil ukrojen in zašit prav po njegovi meri. Zares postaven možak. Tudi sicer je 
vse, kar bi dal nase, moralo biti izdelano po njegovih, posebnih merah. A ni bilo. 
Ker za to ni bilo denarja. In zato je iz največjih konfekcijskih številk povsod kuka-
lo nekaj gole kože, kar je še bolj poudarjalo neobičajno predebel vrat, predolge 
roke in noge. Samo nekaj centimetrov manj kot dva metra ga je bilo ali celo ne-
kaj več, težko je točno ugotoviti brez merjenja, a v ramenih zagotovo čez meter. 
Pesti, večje od katerihkoli, ki jih je videl kdaj prej. Ko je vstopil, je bilo videti, da 
celo stropi niso dosegali pravih standardov, ker je pri kovanem lestencu nekoliko 
sklonil glavo. Najbrž ga ne bi zadel, a manjkalo tudi ni dosti. Z odločnim zamahom 
desnice je za hrbet odrinil temno zeleno, skoraj črno lovsko pelerino z veliko ka-
puco. Ma tako na videz, res kot tisti ... »netopir« ali kaj. Ampak pozor! Na to je bil 
baje še posebej občutljiv.

Stol je bil prost, zato je kar prisedel, ne da bi kaj vprašal ali zaprosil, ampak 
samo bežno pokimal z glavo navzgor, kar naj bi pomenilo: Prosto, a ne? Vendar 
bi zaradi neprikrite robatosti lahko pomenilo tudi: Če ti ni prav, lahko kar greš 
drugam, stol je ... in tukaj se bom usedel jaz! Tudi sicer je bil očitno močnejši od 
kogarkoli navzočega in gotovo bi brez težav opravil tudi z drugimi prisotnimi, če 
jim kaj ne bi bilo prav. Po moje je točno na to pomislil tudi revež, ki se je slučajno 
malo prej usedel prav za to mizo. Seveda je samo karseda prijazno odkimal. 

Pod pijano poveznjenimi klobuki so čepele močno ovlažene misli in zelo krat-
koročni spomini. A vendarle pri večini še segajo do včeraj, zato je bilo pri marsi-
kom zaslediti prikrit smehljaj. Lastnik krčme, mojster za neumne šale, je sinoči, 
ko Jova seveda ni bilo, namigoval, da imajo tudi oni svojega »močnega nočnega 
netopirja« in »celo svojega pravega slona«, pa nadaljeval: Kaj pa počne slon, te-
žak štiri tone? Sicer ni dobil pravega odgovora, saj je to butast vic tiste vrste, da 
če odgovora poprej nisi slišal, ga ne boš zadel, za boga ne. In tako kot zmeraj so 
se vsi samo neumno režali, dokler niso iz do ušes raztegnjenih ust lastnika slišali 
odgovor: Ja, kar hoče! Ha, ha. Kako vse to drži kot pribito, kako se to prav sedaj 
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res vidi, celo dogaja pred njihovimi očmi, ko se je on dejansko pojavil. A nobeden 
si ni upal črhniti niti besedice. Natakarica mu je brez vprašanja ali očitno povsem 
odvečnega naročanja in v minutki na mizo prinesla tisti njegov beli špricar. Kot 
vedno, čisto malo vode, kar je očitno ustrezalo željam in meram njegovih stalnih 
naročil. Kdo pa ne bi z veseljem ustregel takšnemu hrustu in to takoj? Glas je imel 
še posebej prepričljiv. Kaj boš pa ti? je zabrundal in tistemu revežu za mizo je srce 
kar zastalo. Upal je samo, da se to ni opazilo, kakor tudi to, da so se mu lasje še 
malo pokonci postavili. Hvala, hvala, vozim, veste … je nekaj izustil ves prestra-
šen, da ni niti pomislil, kako bedast odgovor je to, ker bi lahko spil kaj brezalkohol-
nega ali karkoli, celo sok žive žabe z malo žolča, samo da se mu ne bi zameril. On 
pa ... K sreči je Jovo kar nadaljeval v pomirljivem tonu: A potuješ? Naglas je tudi 
imel malo »čuden«, vsekakor ni bil domačin. 

Ja, no, pišem nekaj o teh krajih, pa sem, kar prišel sem pogledat v živo. Na-
daljeval je, sicer z nekoliko več poguma, vendar je tudi v tem stavku opazil veliko 
nevarnost: Kaj če bi ga tudi to prizadelo, kaj ima on iskati po njegovih krajih? Cel 
špricar je izginil v grlo v enem požirku. Revež je nervozno tresel z nogo pod mizo 
in začel v sebi šteti čas, koliko bo preteklo, da bo natakarica priletela z novim pol-
nim kozarcem, ko je Jovo, kar začel, brez uvoda, s kratkimi stavki ... 

Ni bil iz teh krajev, vendar tudi iz ne tako zelo oddaljene vasi, samo tam čez 
Kolpo. Njegove vasi ni več, tam pravzaprav ni več nikogar. Ni povedal imena, kot 
da ga vas več niti ne potrebuje, ko je brez ljudi: »duplo« nesrečna vas, tako jo je 
imenoval in namesto pravega imena je samo še s precej nižjim glasom izustil: Ni 
važno ime, ni edina, še veliko jih je tam sedaj praznih. A »duplo« ... to pa zato, ker 
to ni prvič, da so jo zravnali, tudi v drugi svetovni so jo. Četrt stoletja so čakali, 
da bi prvega fanta iz vasi v vojsko poslali. In komaj je vas ponovno zaživela, so jo 
spet ... Sedaj najbrž dokončno, ker še po toliko letih tam ni niti enega stalnega 
prebivalca. A tako lepa je bila  in tako radi so jo imeli. Petih napadov so se ubranili, 
šestega ne ...  Sami vaščani, vaščanke, mladeniči, vsi, a ko so vas zravnali, so redki 
preživeli morali stran. Od vseh njegovih je preživel edino on, ker je teren ob Kolpi 
in prehode čeznjo poznal na pamet, prehodil bi jih celo z zavezanimi očmi. Pred 
zadnjo nevihto je kot fant na veselice v to krajino hodil vsako nedeljo, kot lovec 
pa tudi med tednom ponoči in ob slabem vremenu, če je le slišal kako zanimivo 
žival. Revež za mizo je bil ves čas tiho in je samo vsake toliko časa kaj pokomenti-
ral v sebi: Ja, vendar tak lov najbrž ni bil čisto legalen, ampak kdo bi si ga še lahko 
privoščil, če ne tak silak. 

Ni si upal na mizo postaviti niti svojega blokca in je zato še bolj pozorno po-
slušal in si poskušal zapomniti vsako njegovo besedo. Ja, besede niso bile izbrane 
niti lepe ne, a kdor v sebi nosi toliko grenkobe, verjetno niti ne more uporabljati 
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lepih besed ... Posredno so se nanašale prav na to, o čemer je želel pisati. Zato 
se je malo opogumil: A mislite Belo krajino? Takoj ga je poklopil: To je ena in ista 
krajina. Nikoli mi nismo delili svoje krajine. Vem, tukaj ste ji rekli Bela, glej, sedaj, 
tudi ona ... postaja »črna«. Hitro je poskušal popraviti svojo neumno opazko in se 
reševal, kakor je vedel in znal: Ja, »črna«, dobro ste to ... zadeli. A veste, jaz sem 
tukaj zaradi nekega pojava. Precej se jih je tukaj naselilo in se jih še naseljuje v 
hiše, ki so nekoč bile ... A ste morda mislili na to? Kot iz topa je iz njega bruhnilo: 
Ma, na vsak možen način je počrnela cela naša krajina. In kaj mi ti to stalno vi, pa 
vi! Jaz sem Jovo, kaj pa ti? Komaj je iztisnil iz sebe: Dušan sem in hkrati krčevito 
skušal rešiti svojo pest iz njegove ogromne šape. A, kot moj ded. Neki komaj slišen 
... uh je izustil revež z velikanskim olajšanjem in hkrati pohvalil botra Jovovega 
deda, da mu je dal tako lepo ime, ki se ujema z okusom tega velikana. Samo da 
mu je izpustil pest, drugače se ne ve, kako bi naprej pisal brez desne roke. Z novo 
nastalim zaupanjem, ki ga je prineslo njegovo ime, ki se mu do tedaj ni zdelo nič 
posebnega, je hitro pohvalil še svojega botra in še naprej nemo požiral Jovovo 
pripovedovanje. Da bi mu le bil dobra družba – nesrečne zadeve se nekako lažje 
prenašajo v družbi. Menda to velja tudi za velikane.

Kratki stavki brez enega samega pridevnika. Kako so od nekdaj tu z ene in dru-
ge strani reke živeli ljudje, ki so se razumeli, imeli iste navade, običaje, isti jezik 
govorili, istega popa poslušali. Sedaj pa prazno tukaj, prazno tam, ni več ljudi. Na 
koncu ni ostalo ničesar. Težko je povsod »svojemu brez svojega«. Ja, najbrž je 
samo to hotel dopovedati. Prejšnji teden je nekdo od priseljenih iz sosednje vasi 
prišel s kamiončkom in hotel nagrobnike na starem pokopališču kar odkopati in 
pobrati. Imena v cirilici, letnice tisoč petsto enaintrideset ... triintrideset ... osem-
intrideset, še zadnje oznake, kdo je tukaj od nekdaj živel, je ta hotel ukrasti in 
prodati za drobiž. Tedaj se je Jovu zmračilo pred očmi, da mu je tako močno in 
na široko odprl vrata kabine, da so se odbila od karoserije in naredila vdolbino 
za pol košarkarske žoge. Že v naslednjem trenutku je šofer z levo potegnil k sebi 
poškodovana vrata, z desno skipal vse naloženo in s še ne popolnoma spuščenim 
kesonom oddrvel s polnim plinom, da se je vse črno za njim pokadilo. Kdo jih bo 
pa ustavil, toliko vasi je po celi krajini ... Veš, jaz bom še enega, boš zdaj kaj? Seve-
da ni imel poguma še drugič reči ne: Ja, ja, bom ... pivo ... brezalkoholno, če imajo.

Tudi v nadaljevanju je uporabljal zelo kratke stavke, samo bistvo, stlačeno v 
nekaj besed. Da je tukaj sedaj z Mojco, vdovo, ki mu je uredila vse papirje. Dru-
gače ga ne nadleguje, edino ne mara, ker gre on vsaj enkrat na teden čez Kolpo. 
A samo za to, ker gre po navadi kar skozi gozd in ne čez uradne prehode. Kako 
pa naj bi šel uradno čez, ko pa ima najraje pri sebi puško? Papirjev zanjo seve-
da nima, ker mora biti državljan ne vem koliko let, da bi sploh lahko zaprosil za 
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dovoljenje. In tako očitno je, da zelo težko prosi koga za karkoli. Mojca se morda 
ne bi toliko pritoževala, ker je Jovo dober lovec in redko pride praznih rok. Zamrz-
njene divjačine je doma za celo zimo. A ji je prišlo na uho, da se Jovo prepogosto 
ustavi pri prav neki določeni hiši tam preko, ko gre pogledat svojo staro vas. Tedaj 
se je prvič prikazal tudi nasmešek v kotičkih Jovovih ustnic. Dober znak, je pomislil 
sogovornik: celo nasmejati se ga najbrž da. A da bi ga kar tako umaknil ali odstra-
nil, najbrž ne, podobno kot trdno drevo, ki ga hudi vetrovi redno povijajo ... Ne 
verjamem, da se je sploh česa bal ...  

Pravi, da se boji, ker grem preko divje vode ... Pred »mirno vodo, ki potem od-
nese vse« naj me zaščiti, a pred divjo vodo se bom sam ... Ma, kaj mi bo ona go-
vorila ... kam hodim ... Naj me ujame, potem naj govori. Očitno je vedno nastopal 
izjemno samozavestno. Tudi v krivolovu ga skorajda nikoli niso ujeli. No, enkrat je 
fazana, ki se mu je prav nastavljal in ga tako rekoč izzival, počil sredi belega dne. 
Ko ga je hitel pobrat, da mu ga do noči ne bi ukradla lisica, so ga na jasi dobili s 
plenom v roki. Za vrednost osemnajstih kilogramov mesa, toliko kazni bi moral 
plačati. Ni hotel, seveda, a ga je Mojca rešila tistih nekaj dni zapora in zadnji dan 
roka plačala kazen. Ma, kaj mi bodo oni govorili. Toliko denarja za samo enega 
navadnega fazana. Po deset sem jih znal nanizati za pas v enem dnevu. V bistvu 
je samo še enkrat potrdil, da ga ni dobro izzivati. In kar naprej: Kaj mi bodo oni 
govorili, pa kaj mi bodo oni govorili. Skratka, menil je, da ima njemu redko kdo in 
redko kaj sploh govoriti. Drugače ne bi tega stalno ponavljal. Še to: skoraj zagoto-
vo je že, ko je vstopil v gostilno, takoj opazil, kako ga je ta revež za mizo zabodeno 
pogledal, da ta ni od tod − tako po lovsko. Tega mu seveda ni nameraval povedati, 
a se je nenadoma spomnil nečesa: A, to sem ti hotel pokazati; a meni ... oni bodo 
meni govorili ...

Ravno včeraj je spet hodil tja čez in se malo dalj časa zadržal pri tisti hiši. Res 
je tudi, da se od tam iz spalnice vidi celo del njegove vasi. Tako da tudi – gledano 
z določeno mero natančnosti – gre on dejansko pogledat vas. Toda že nekaj časa 
v vas ne stopi več. Srce mu začne preskakovati ob pogledu na razmetane kamne 
nekdanjih domov. Če že kdaj zares zavije do »teh kamnov«, samo brcne katerega 
malo više na kup, da jih bo kakšna nova nevihta teže razmetala. Zaman pogleda 
vsak grm, se mu približa, da se dejansko prepriča, da ni morda kakšno človeško 
bitje ... Zelo malo jih je ostalo v celi njegovi »krajini«. 

Ko se je vračal, je bilo čez polnoč. Vedel je, da prve patrulje v zadnjem času 
prihajajo vsakič bolj in bolj zgodaj, vendar jih pred četrto zjutraj še nikoli ni videl. 
Kolpa je bila nizka. Na enem od njegovih prehodov so trije veliki kamni. Če po-
gumno vzameš zalet in zadeneš sredino njihove zgornje ploskve, prideš čez suh. 
Uspelo mu je kot tolikokrat prej. Prvi krajec lune, zveste zaveznice, mu je pomagal 
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poiskati potko z obrežja do začetka gozda. Kot po navadi je takoj, ko se je dokopal 
do zavetja gozda, repetiral puško. Za vsak primer, lahko da bo spotoma še na kaj 
naletel. Lepše je, če domov ne pride praznih rok. A ni prehodil niti dvesto metrov, 
ko je zaslišal pok večje, suhe veje v bližini. Nagonsko je pokleknil, usmeril pogled 
proti poku in nekaj zagledal. Nejasen obris neke živali, ki se očitno premika, am-
pak ni mogel točno oceniti, katere. Oči so se mu še privajale na ubogo svetlobo 
in kot izkušen lovec se, jasno, ne bi za nobeno ceno odločil za strel, dokler ne bi 
točno vedel, za kaj gre. Čudno, samo en pok veje in potem tišina. Tako previdne 
živali ne pozna, zato se odloči za nekaj korakov v tisto smer, nemara takoj dvigne 
puško rahlo v zrak in previdno umakne prst s petelina. Človeški glas: No ... no, pliz 
... pliz, potem še dvignjene roke in ni bilo dvoma, to je človek! Stoj, je zagrmel 
Jovo, menda to potegne iz nekega oddaljenega spomina, da se tako reče, ko je v 
igri z ene strani puška, z druge pa človek. Ko se mu je približal na nekaj korakov, je 
ugotovil, da gre spet za nekega nesrečnega prebežnika. Najbrž zelo temne polti, 
ki je v tako revni svetlobi prehajala v še temnejše tone ...  A to sploh ni bilo po-
membno, niti opazil ni, čutil je, da je svet pravzaprav lepši, ker je različen ... 

A ta prebežnik se je ves tresel v oblačilih, do pasu mokrih, spreminjal držo 
človeka, ki za milost prosi vse možne bogove. Sprva, kot bi bil Japonec, z objetimi 
dlanmi na prsih, potem se je začel klanjati in kazati bele pete iz nizkih čevljev, na 
pol polnih z vodo, in se na koncu čudno križati, z leve proti desni pa z desne proti 
levi, očitno v totalnem šoku. A nobeden od velikih bogov se mu ni približal, razen 
... Jova. Ko se mu je pa hotel še bolj, se je iz sence tik bližnjega hrasta pojavila še 
manjša ženska figura. Skupaj so tvorili čudno človeško kompozicijo, ovito v črno, 
da je še bolj poudarjala njihovo nesrečo. Šele ko mu je Jovo ponudil roko in mu 
poskušal pomagati, da bi se dvignil, se je iz kupa črnih cunj na materinih prsih 
zaslišal tihi jok. Še otrok! A ko je prebežnika dvignil, so v trenutku nehali jokati 
tako starša kot otrok, menda so nagonsko začutili, da jim ne bo storil nič žalega. 
Ko se mu je prvič to zgodilo, je morda še nekaj pomišljal, potem ko se je zavedel 
obupa, da svojim ne more tako pomagati, je večkrat, celo prav zaradi teh revežev 
... zahajal v gozd. Toliko različnih, a to ga ni zmedlo. Vedel je, da se tudi drevesom 
v njegovem gozdu ne sodi po skorji ... Tudi njih je nekdo po krivem pregnal ... Ne-
sreča je pravzaprav veliko lažja, če je kdo zraven. S težkim srcem je samo globoko 
izdihnil: Ko ni mojih ...

Vedel je tudi, da »slaba soseda« podari samo iglo brez sukanca ... Hitro jih 
je po skritih stezah pripeljal do neke kolibe. Tam je večkrat skrival lovski plen, 
preden ga je na skrivaj prenesel domov. Nekajkrat zaporedoma je z odprto dlanjo 
kazal proti tlom, kar naj bi pomenilo, da morajo ostati točno tam in nekaj časa 
počakati, s kazalcem pa je potegnil preko ustnic in jim tako zabičal, naj bodo tiho. 
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Ni minilo niti pol ure, ko se je vrnil in se je iz njegove velike sence prikazal še 
mladi moški manjše rasti. Šaban, mu je Jovo kar ukazal, te, da prepelješ in da mi 
oni to potrdijo iz Italije. Če ne, veš, da se z mano ni dobro vojevati. Eno srno ti 
bom dal. Šaban je samo kimal z glavo, se nekoliko prisiljeno nasmihal, bolj samo 
kazal zobe, še posebej enico zgoraj levo z zlato prevleko. Drugače je dobro poznal 
glas Jovovih ukazov in njegov jezik, ki je seveda brez kosti, a bi katerokolo kost z 
lahkoto zlomil.

E, to sem ti hotel pokazati. Kaj bodo oni meni govorili. Glej, kaj pišejo. Na mo-
bilnem telefonu, ki je bil v njegovi pesti videti kot pomanjšana različica telefonov 
normalne velikosti, se je prikazala fotografija, očitno posneta v Benetkah. Na njej 
moški in ženska z dojenčkom v njenih rokah. To so očitno ti nesrečniki in Šaban. 
Ta je stal pol koraka pred njimi in prav v ospredje postavil svoj zlati zob, razprte 
roke in na vsaki roki po dva goloba. Spodaj piše: love from itali, jovo bestmen.

Samo, da se Šaban vrne ... Oni tam lovijo po Italiji ... golobe ali kaj? A meni 
bodo govorili Jovo »betmen«! Meni bodo oni govorili!

In tako odločno, kakor se je pojavil, je vstal in odšel, zagotovo urejat zadeve 
naprej, ker če se stvar zavlačuje ... postaja kača. To je znal dobro, govoriti neko-
liko manj, a kaj ko nobeno, še tako slabo govorjenje ne more pokvariti dobrega 
dela. Namesto zdravo ali adijo je samo odločno potegnil svojo temno pelerino in 
z njo zakril večino svetlobe z lestenca in glasov v krčmi.

Je že v redu, on konec meseca vedno plača za vse, kar prinesem na njegovo 
mizo, je povedala natakarica, dvignila prazen kozarec špricarja in mahnila z ne 
tako čisto cunjo pod kozarcem. A je morda kaj povedal? Kako to, da je včeraj 
enega od nesrečnikov kar skupaj z invalidskim vozičkom prenesel čez Kolpo, ki je 
močno narasla po dežju, njegovi škornji pa so ostali čisto suhi? 



162

STANKA OGRIZEK 

VESELI DECEMBER PO SVOJI MERI

Sedela je za mizo, pred krožnikom s parom hrenovk, gorčico in kosom kruha 
na njem. Rolete na oknu ni spustila, ker je hotela ujeti zunanji utrip tega večera. 
Krožnik je potegnila bliže k sebi, pripravljena, da zaužije svojo silvestrsko večerjo. 
Medtem ko je že hotela zarezati v prvi košček hrenovke, se je njen pogled izmuz-
nil skozi šipo v razsvetljena okna stanovanj sosednjega bloka. Od nekod je prines-
lo zvok smeha in glasbe in pogled se je za hip vrnil na hrenovko.  

Ulica je bila tisti večer nenavadno tiha, a izdajalski pogled se je ponovno vrnil 
k sosednjemu bloku in povabil njene misli v njihova stanovanja. 

Za oknom v drugem nadstropju družina pripravlja slavnostno večerjo. Najbrž 
imajo mizo že okrašeno s prižganimi svečkami in spoliranimi kozarci, ki se bleščijo 
ob svečanem jedilnem servisu, ki ga uporabljajo le ob najpomembnejših dogod-
kih. Na sredini mize podobo silvestrskega ambienta zaokroži čudovita dekoracija 
s cvetjem. Kmalu se bodo vsi posedli ob njej, si nazdravili in uživali v hrani in drug 
z drugim. Ob polnoči se bodo ob »Silvestrskem poljubu« poljubili in si zaželeli 
srečno novo leto.

Za hip uspe s kančkom očesa ujeti košček tega vzdušja na novoletni jelki, okra-
šeni z ne preveč okraski, v kotu dnevne sobe. Ahh! Nekaj trpkega okusi v grlu. 

V četrtem nadstropju se je pravkar prižgala luč. Mlad par se odpravlja na sil-
vestrsko zabavo. Njena obleka se lesketa na popolnem telesu, on v beli srajci z 
najbolj srečnim nasmehom na svetu jo objame in poljubi. Njen parfum ostane v 
zraku.

Trpkosti okusa v njenem grlu se pridruži stisk v prsih in pomilovanja vreden 
pogled na hrenovko se sreča s solzami osamljenosti in samopomilovanja.

Odmakne stol in se z roko dotakne okroglega trebuha. »Saj nisem sama!« si 
reče in z nežnostjo poboža bitjece, ki ji je s svojo brco pravkar zaželelo veselo 
silvestrovanje.  

Vstopi v kuhinjo, vzame servieto v vzorcu zlatih zvezdic, v kristalni kozarec si 
nalije sok in na mizo postavi dišečo svečko. Sedaj je  pogrinjek popoln. 

»Opolnoči naju bo poklical ati in nama zaželel srečno novo leto,« tiho šepne 
otročičku in kot odgovor ponovno prejme močno brco.  

Vzame vilice in nož: »Dober tek in veselo silvestrovanje,« reče in zareže v hre-
novko. 
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Čez nekaj let
Po stanovanju se vije vonj po pravkar pečenih sladkih medenjakih. 
»Lahko vzamem enega?« vpraša hčerka, ki jo je vonj privabil v kuhinjo.
»Seveda. Ali še vedno misliš, da moraš vprašati? Saj vendar veš, da lahko,« 

odgovori mami, medtem ko daje v pečico nov pladenj. Letos jih mora speči veliko, 
saj bo z njimi okrasila božično drevo. 

Naravno seveda. Jutri bo šla malo na »obhod« po gozdu. Pri vseh drevesih ni 
tako lahko najti popolnega, zato ga mora pravočasno poiskati. Mora biti ravno 
prav visoko, z gostimi vejami, na katere se lahko obesijo okraski, seveda pa je 
potrebno misliti tudi na to, da ne smeš odrezati kar vsakega drevesa. 

»Ja, ne vem, no. Včasih si malo živčna, ko pečeš in če se ti slučajno ne posrečijo 
najbolj …« njeno razmišljanje zmoti hčerka.

»Čakaj, čakaj malo. To pa že ni res,« mama prekine odraslo hčerko sredi stavka.
»A da ne? Ha, ha, potem se mi pa samo zdi tako,« popusti hčerka in nadaljuje, 

»ampak ko sem bila majhna, mi pa nisi pustila vročih. A tudi to ni res?« jo nagajivo 
pogleda, medtem ko si ogleduje medenjake in se odloča, katerega bo vzela.  

»Ja, to je pa res, ampak pustila ti nisem samo povsem vročih in to le zato, da 
se z njimi ne bi opekla,« pojasni mama.

Hčerka ugrizne v dišeči medenjak. »Mhm, kako je dober! Danes ti ni treba biti 
živčna,« se hudomušno nasmeji, »čudoviti so.« 

Mami ji nameni pogled, pomešan s ponosom in še vedno zanikano živčnostjo. 
Hčerka vzame drugi medenjak in še dva za rezervo. »Kdaj jih bova pa krasili?« 
vpraša, medtem ko se po stopnicah vrača v svojo sobo.

»Zvečer bi bilo najbolje,« odgovori mami in pogleduje v pečico. 
»S čim pa? Z limonovim snegom ali z barvo?« se sliši že oddaljen glas, ki itak ni 

pričakoval odgovora, saj so se vrata sobe že zaprla.
»Z obojim,« odgovori mami sama sebi.
Mamine misli se vrnejo k iskanju smrekice za božično drevo. Ja, jutri jo bo 

poiskala, dan pred postavitvijo pa bosta z možem odšla ponjo 
… tako kot sta pred mnogimi, mnogimi leti odšla z njenim očetom. Gazila sta 

po visokem snegu, takrat so bile zime še bolj snežene, ona pa je bila še majhna 
deklica z velikim pričakovanji. 

»Ata, ali je ta prava?« je v  enakem pričakovanju njegove potrditve navdušena 
trcala sneg z njenih vej.

Ata jo je pogledal in rekel: »Ja, lepa je, ampak poglejva še kakšno. Poglej, ko-
liko jih je. Boš med njimi mogoče našla takšno, ki ti bo še bolj všeč.« Strinjala se 
je z njim in nadaljevala iskanje. Veselo je skakala od ene do druge jelke in vedno 
znova zastavljala isto vprašanje. Širok nasmeh se ji je razpotegnil čez obraz, ko je 
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ata potrdil: »Ja, ta je prava. Našla si najlepšo.« Z majhno ročno žago jo je odrezal 
in si jo dvignil na ramo, njo pa prijel za mrzlo rokico in jo odpeljal domov.

Hiša je dišala po čistoči in dišeči potici, ko sta vstopila. 
»Mama, mama, jaz sem jo našla! Ata je rekel, da je najlepša,« je s ponosom 

vsa vzhičena skakala ob mami, ki je odložila posodo in pogledala smrečico. 
»Res je, najlepša je,« jo je pohvalila mama in jo stisnila k sebi.
»Boš kos potice? Se je že ravno prav ohladila.«

Zvečer
V ravno prav hladnem decembrskem popoldnevu so velike bele snežinke pri-

čele nežno padati z neba na mrzlo zemljo, ki se je že pred časom pripravila na 
zimski počitek. Vrhovi dreves so  prejemali svoje bele kape. Pred očmi je nastajala  
čudovita impresivna slika (ne)znanega slikarja, ki je želel ujeti prav vsak trenutek 
idile pred neizbežno minljivostjo. Majhen vrabček na zasneženi veji in okoren let 
črnega kosa z izstopajočim rumenim kljunom sta impresiji dodala čarobnost idi-
ličnega trenutka, če …  če bo vrabček preživel brez gnezda, če nas bo kos s svojim 
žvrgolenjem po mrzli zimi ponovno prebudil v pomlad.

V leseni hiši s kaminom je bilo toplo in prijetno. Ob mizi, pogrnjeni z zaščitnim 
prtom, sta sedeli mami in hčerka. Ob glasbi veselega decembra sta z rokami, lep-
ljivimi od limonovega snega, krasili medenjake in klepetali. Vmes je hčerka s svo-
jim lepim, nežnim glasom veselo prepevala. Njuno ustvarjalnost je vsake toliko s 
svojim prihodom »zmotil« ati z vprašanjem: »Ali sta žejni?« in ne da bi počakal 
odgovor, prinesel pijačo, ki sta jo z veseljem popili na dušek. On je že vedel, da 
sta tako »padli« v okraševanje, da sta povsem pozabili na žejo. Mami je vstala od 
mize in si šla umit že povsem lepljive prste. Na povratku je odprla vhodna vrata in 
pogledala, koliko snega je že zapadlo. 

»Nocoj bo pa zapadlo veliko snega. Dvorišče je že povsem belo,« je rekla, ko 
je ponovno sedla za mizo. »Zjutraj bomo morali kidati.«

Hčerka na medeni zvonček nariše še zadnjo snežinko. 
»Uboge živali,« reče, »kako bo revice zeblo.« In opazuje svojo pravkar dokon-

čano mojstrovino, nakar jo položi na skoraj poln pladenj že okrašenih meden-
jakov. »Takoj zjutraj moram ptičkam nasuti hrano v ptičjo hišico,« se spomni in 
vzame medeno zvezdico. 

»Naj to okrasim z barvo?« vpraša.
»Ja, zakaj pa ne. Bo malo poživilo smrečico,« se strinja mami.
Hčerka gleda zvezdo in jo obrača. »Ne, z barvo bo videti kičasta,« odgovori 

bolj sama sebi kot mami, »bom naredila kar z ledenim snegom. Manj je lahko 
videti več.« In je vzela vrečko, napolnjeno z belim snegom.



165

Mami rahlo pridvigne oči in izreče samo kratek »ja.« 
Hčerka se s petjem pridruži glasbi, ob tem sedébil pleše in maha z vrečko li-

monovega snega. Vesela je v svojem trenutku. Glasba se izpoje, hčerka pa tudi.
»Utrujena sem. Ali lahko ostalo dokončava jutri?« vpraša hčerka in dvigne 

roke nad glavo, da si raztegne hrbet, ki je predolgo v pripognjeni drži. 
Mami pogleda posodo s še ne okrašenimi piškoti in odgovori: »Saj jih ni več 

veliko ostalo in limonov sneg morava porabiti danes. Jutri ne bo več uporaben in 
škoda je metati stran hrano.«

»No, prav. Pa bom,« vzdihne z zaigrano gesto mučenika. 
 »Lepo, sem vedela, da se boš žrtvovala,« se v smehu pošali mami in nadaljuje, 

»pa še dobro delo boš naredila, ker mi boš delala družbo in jaz ne bom osamlje-
na,« malce v šali in malce zares reče mami. 

»Ja, ja, moja vedno osamljena mami,« vzdihne hčerka z novim piškotom v 
roki. »Kaj ne govoriš večkrat, da si želiš malo miru in tišine?« Za hip se ustavi in v 
šali nadaljuje: »Kar povej, da so moje roke tiste, za katerimi bi ti bilo dolgčas,« se 
nagajivo nasmeji. Z nasmehom ji sledi tudi mami. 

»No, to je do neke mere tudi res, ampak veš, dokler imaš nekoga ob sebi, si 
kdaj pa kdaj res zaželiš samote, vendar ko ostaneš sam, je tišina boleča in občutek 
osamljenosti zelo težak.« 

Nasmeh se je ob teh besedah neopazno umaknil zvoku tišine. Slišal se je samo 
glas vrečke, iz katere sta nanašali gladek sladkor na zadnje medenjake, in glasba 
iz ozadja.

»Mami,« se po kratkem predahu oglasi hčerka, »veš, na kaj sem zdajle pomis-
lila?« 

In ne da bi čakala na odgovor, je nadaljevala: »Pravzaprav si me ti spomnila na 
to. Vsi vemo, koliko je osamljenih ljudi, ki jim v tem veselem času ne bo nič veselo. 
Morda imajo dovolj hrane, morda celo lepa oblačila, ampak nimajo nikogar, ki bi 
jim povedal, da obstajajo.«

»Obstajajo? Kaj pa govoriš?« se začudi mami, »saj to pa ja vsi vedo, mogoče 
ne le tisti z demenco ali res zelo hudo bolni …«

»Ah, mami! Ali res ne razumeš, kaj sem hotela povedati?«
»Mhm, a mhm,« mrmra mami. Ne razume.
»Oh mami, oprosti. Nisem tako mislila. Le malo sem vznemirjena zaradi ide-

je, ki sem jo pravkar dobila. No, dajva počasi. Poglej, vsi ljudje rabimo hrano in 
obleko. Je res? Ampak rabimo tudi nekoga, ki nam stisne roko, nas pozdravi ali 
nakloni vsaj kakšno besedo ali nasmeh, kajne?« pogleda mami, ki pritrdi njenim 
besedam. 

»Ja, res je. Hočeš reči …« 
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»Ja, hočem reči, da veliko ljudi tega ne dobi nikoli. In to je tako  žalostno.« Za 
hip umolkne, globoko vdihne zrak in reče: »Pisma bova pisali.«

»Pisma?« Mami ni nič več jasno. 
»Pisma,« ponovi. 
»Pisma komu?« vpraša in isti trenutek ji postane jasno, kar se opazi na njenem 

obrazu. Obe se nasmehneta in v njunih očeh se zasveti poseben sijaj.
»Ja, tem osamljenim ljudem.« 
»Razumem in navdušena sem nad tem. Ampak kako bova pa izvedeli zanje in 

kje bova dobili njihove naslove?«
»Ne skrbi. Vem, da obstajajo skupine prostovoljcev, ki to organizirajo. Oni 

pošljejo naslov in kratek opis osebe, kateri lahko pišemo. Jih bom poiskala na 
internetu in jih kontaktirala. A ni super?« Od navdušenja prehiteva svoje besede.

»To je pa res super. Prav navdušena sem in pri tem bova tudi midve uživali, saj 
obe radi piševa,« je tudi mami povsem »padla« noter.

»Tako je, ampak ne pozabi, da bova pisali predvsem zato, da njim polepšava 
praznične dneve in dai začutijo, da niso sami in da – čeprav ne vidijo naših obrazov 
– nas bodo spoznali po vsebini naših pisem in si ustvarili svojo sliko in zgodbo,« 
postane vzgojna hčerka.

»In da se zavedo, da obstajajo,« nadaljuje mami.
»Bravo, mami. Če midve veva, da obstajajo, bodo o tem oni še kako prepričani. 

Ha ha. Petko!« Nastavi roko in mami ponudi svojo. »Petka,« ponovi.
Medtem sta okrasili vse piškote. Čas v družbi res teče hitreje. 
»Končali sva,« razglasi mami.« Bom jaz pospravila, ti pa pojdi poiskat one … 

no, saj veš katere.« 
»Vem, vem,« odgovori hčerka, »že hitim.« 
Mami pogleda za njo, ki je neverjetno hitro prišla do vrha stopnic. »Le zakaj? 

Mhm? Da ji ni treba pospravljati ali … ah ne, ne zato,« odmahne z roko in obraz ji 
zažari v vznemirljivem pričakovanju in navdušenju.

»Yes, to!« Dvigne roko, zamahne s krpo in zapleše v kuhinjo. 

Silvestrovo
Dan se je prevesil v drugo polovico. Ljudje hitijo še po zadnjih nakupih in pri-

pravljajo zadnje malenkosti za nocojšnji večer. To noč bo leglo k spanju staro in 
se z jutrom prebudilo novo leto. Danes bi se morali vsi veseliti, prepevati, uživati 
s prijatelji in družino ob bogato obloženi mizi in dobivati kar najlepša darila, gle-
dati razkošne ognjemete, biti evforični in ... Takšna so pričakovanja, ki hranijo 
naše misli, da kot »sestradani« sledimo slikam popolnega praznovanja v sami čisti 
ljubezni, katere ideal so sladkobni božični filmi, v katerih zbrana velika družina 
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sedi ob večerji, po kateri majhna punčka v čudoviti oblekici, v belih nogavičkah 
in z mašnico v laseh prekrasno igra klavir in ji vsi navdušeno ploskajo, ko odigra 
zadnji ton.  Filma je konec, misli pa še vedno iščejo pot samega, čistega užitka, vse 
dokler se ne spotaknejo ob samoto nedosegljivih idealov. Takrat, od kdo ve kod, 
pride še bolj lačna stiska, ki išče opravičilo za svojo samoto v samopomilovanju. 
Krog se neslišno sklene s sponko »Moraš!« 

Mesto utripa v tisočerih migetajočih lučkah. Od nekod se sliši glasba, na drugi 
strani mesta gospa srednjih let gleda televizijo. Iz kristalnega kozarca vsake toliko 
naredi požirek in se udobno zlekne na kavču. Čez čas vstane, stopi k pisalni mizi 
in v rokovnik napiše: maja grem na potovanje. Vrne se na kavč in si ob polnoči 
nazdravi: Na zdravje, Pariz, prihajam! In se zadovoljna počasi odpravi spat.

Na osvetljenem delu parka se sprehaja mlajši moški s štirinožnim prijateljem, 
ki lastniku vedno znova prinaša palico, ki mu jo meče. Razigrana sta, se smejeta in 
uživata kot vsak drug  dan. »Pridi, tekmujva, kdo bo hitreje pri tistem čudovitem 
drevesu,« spodbudi prijatelja. 

Drobna študentka, zatopljena v vsebino knjige, komajda opazi, da jo mama 
kliče k večerji. Ob ponovnem klicu vstane in skupaj sedeta za mizo. Solata, špageti 
in polna kozarca penečega vina na mizi in klepet med njima, kateremu sledi pris-
ten nasmeh. »Greva na kratek sprehod?« vpraša hčerka. »Z veseljem,« odgovori 
mama. Vzameta bundi in se odpravita na ulico gledat lučke.

Od daleč, z majhne vzpetine iznad mesta, opazuje dogajanje neznana senca. 
»Tem se je uspelo izogniti lakoti pričakovanj. Njihove misli niso lačne. Srečni 

so!« izgovori, se obrne in odide v silvestrsko noč.
V kaminu ognjeni zublji plešejo svoj ples. Vonj goreče breze  se meša z vonjem 

prižganih dišečih sveč, ki mečejo blago svetlobo na okrašeno božično oziroma 
novoletno drevo. 

S sprehoda prihajajo mami, hčerka in ati. Odprejo vrata lesene hiše, odložijo 
bunde in se preobujejo v copate. S stopnic jih pozdravi muca, ki se je pravkar pre-
budila iz prijetnega dremeža, v katerega je spolzela po večerji. 

Hčerka vključi glasbo, ati vzame v roke mikrofon in zapojeta. Mami prinese 
malo peciva, pripravi buteljko in kozarce ter sede na kavč pred kaminom. Zado-
voljna gleda novoletno jelko. 

»Lepe medene okraske sva naredili,« reče, a je zaradi glasbe nihče ne sliši. In 
tudi, zakaj bi? Naj uživata v svojem trenutku, tako kot jaz v svojem; brez sponke 
»Moraš!«.

V svoji sobi dòma sedi ob oknu starejša gospa. Gleda v migetajoče lučke mesta 
in v roki drži pismo neznane osebe. Njen obraz izžareva mir in nekaj lepega je na 
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njej. Izza komaj opazno nasmejanih ustnic izgovori čisto po tiho: »Nisem sama.« 
In stisne k sebi pismo. Vzame očala in znova začne …

Staro leto je zaprlo vrata. S kozarci šampanjca v roki mami, hčerka in ati od-
prejo vrata in prijazno povabijo v hišo novo leto. Se objamejo, si zaželijo srečno 
novo leto in nazdravijo. Nekdo potrka na vrata. Ati jih odpre in sosedje s stekleni-
co v roki vpijejo: «Srečno novo leto!«  

»Mami,« reče kasneje hčerka, »misliš, da so najina pisma …«
»So,« prikima mami in jo objame okrog ramen.
»Oni vedo, da obstajajo in da niso sami.«
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OLGA PAUŠIČ

NOČ

Jezilo ga je, da se mora v visokem snegu potiti v strmino do zidanice in nikogar 
od tako imenovanih prijateljev ni, ki bi se mu bil voljan pri podvigu pridružiti. Pred 
tem ga je nakurila žena Eva, ki je meni nič tebi nič spremenila svoje načrte in pred-
lagala, da bi silvestrsko večerjo pripravili kar doma, saj je najpreprosteje. Ni treba  
posebej kuriti, ne pospravljati, ne skrbeti za prevoz povabljenih. Seveda so se vsi 
strinjali. Kako tudi ne bi:  z lahkoto bodo peš prišli na večerjo, nobenega stresa za-
radi nevarne ceste ne bo in nikomur se ne bo treba truditi z odmetavanjem snega 
okoli zidanice. Pa so se vso jesen pogovarjali, da bi po dolgem času silvestrovali v 
prijazni vinski kleti sredi narave, snežnih zametov, skorajda v divjini. 

Kako se je trudil z okraševanjem dnevne sobe v zidanici! Iz gozda je prinesel 
bršljan, smrečje, vse lepo razporedil po okenskih policah in sredi dolge hrastove 
mize, dodal še domača rdeča jabolka … Popolno! Hladilnik je napolnil z dobrotami 
vseh vrst, tako da nihče ne bi šel lačen od mize. Vse, da bi presenetil in razveselil 
Evo, ji olajšal priprave na praznovanje in izvabil smehljaj na njena tako pogosto 
namrgodena lica. Samo gostje so še manjkali za romantično večerjo. No, potem 
je pa nasulo toliko snega, da je postala cesta do kleti neprevozna in Eva je spre-
menila načrt … 

Kakšni mehkužci! se je jezil, medtem ko je grizel kolena na strmini in se potil v 
oklepu debele bunde, ki je bila očitno pretopla za ta pohod. Počasi je legal mrak 
in moral je pohiteti. Pričakovali so, da se bo vrnil vsaj tja do 18. ure skupaj z žgan-
jem za aperitiv in vinom za svečano silvestrsko večerjo. Zdaj je bila ura pol štirih, 
a se je že mračilo, saj so nad pokrajino viseli težki sivi, skoraj črni oblaki, tako da 
mogočnega stolpa Vinariuma na sosednjem bregu sploh ni mogel videti. Oblaki so 
bili očitno prepolni snega, ki se bo še pred nočjo usul iz njihovega naročja.

Čutil je, kako mu polzijo potne srage po hrbtu, a je še pospešil korak. Nikjer 
žive duše. Še pasjega laježa ni slišal. Samo tišina, požvižgavanje vetra in komaj 
slišno pršenje snežink, ki so postajale vse večje in vse več jih je plesalo skozi zim-
ski zrak.

Končno zidanica!
Komaj se je pretolkel skozi visok snežni zamet do vhoda v spodnjo klet s sodi. 

Pihal je in puhal kot star, odslužen traktor, a bil vendar zadovoljen, da mu je uspelo 
premagati strmino v dobrih tridesetih minutah. Ni slabo za petinšestdesetletnika …
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Nalil si je šilce domače slivovke in si vzel deset minut za oddih.
Nato se je lotil polnjenja plastenk. Doma je sicer bilo nekaj buteljk, a vsi so raje 

segali po kozarcih s svežo kapljico ‚iz soda‘. Napolnil je pet plastenk po liter in pol, 
nato še plastenko slivovke in se namenil zakleniti kletna vrata, ko je zaslišal klic na 
pomoč. Najprej je pomislil, da ima prisluhe, potem je spet prišel do njega obupan 
klic. Glas se mu je zdel ženski. Cekar in nahrbtnik s plastenkami je pustil kar sredi 
gazi in se z žepno svetilko v roki odpravil pogledat, kaj se dogaja. Na cesti, po ka-
teri je bil prišel, ni bilo videti ničesar, krenil je torej v nasprotno smer po gazi, ki 
je vodila navzgor do tako imenovane Sončne vinske ceste, ki povezuje Lendavske 
gorice z Dolgovaškimi. Nekaj je bilo tam … nepremično je ležalo sredi beline, ki  je 
že sivela in se polagoma utapljala v zimski večer.

»Halo! Halo! Prihajam na pomoč,« je vpil, kolikor je mogel glasno.
Tisto sredi gazi se je premaknilo, kot da mu je temna gmota pomahala z roko. 

Pohitel je naprej in kakšen meter pred ciljem zagledal v snegu ležečo žensko. No-
ge je imela čudno spodvite pod trup, roke razširjene, glavo nagnjeno daleč nazaj. 
Ni imela pokrivala, to je videl najprej. Dolgi lasje so se ji ovili okoli obraza, ga del-
no zastrli, tako da ni mogel ugotoviti, ali gre za znano osebo, za koga iz naselja ‚vi-
kendašev‘, kot so rekli domačini priseljencem z vseh koncev Slovenije, ali za tujko.

»Kaj se je zgodilo, gospa?« je vznemirjen spraševal, večkrat ponovil vprašanje, 
a odgovora ni bilo. Kazalo je, da je omedlela. Kaj naj stori? Rešilca bi zaman klical, 
do zidanice se zaradi snežnih zametov ne bi mogel prebiti, ni šans! Če bi vedel, 
kdo je ženska, bi poklical svojce, znance, sorodnike …

Možgani so delali s polno paro. Najprej mora žensko spraviti do zidanice, na 
suho in toplo. Potem bo ukrepal dalje.

Šel je okoli nepremičnega telesa, jo prijel pod pazduhami in jo zvlekel do vin-
ske kleti. Do vhodnih vrat bivalnega dela zidanice je šlo zlahka. Kakšnih šestdeset 
kilogramov, je pomislil. Vedel je, da so gornji prostori ledenica, a ni imel izbire. 
Ovil jo bo v odeje, zakuril v litoželezni peči in kmalu bo toplo … in potem bo prišla 
k sebi in se je bo kar najhitreje znebil, kajti doma ga čakajo z večerjo in darili pod 
okrašeno jelko. In Eva mu ne bo zavila vratu! Vse to se mu je motalo po glavi, 
medtem ko je končno spravil žensko v klet, jo polegel na kavč, pokril z odejami, 
pohitel zakurit, da ne bi na koncu še zmrznila. Še vodo je zavrel in med ostalimi 
opravili skuhal čaj iz doma pridelanih Evinih zelišč. Vedno pomaga, je pomislil.

Potem je sedel na rob kavča in opazoval ženskin bledi obraz. Popolna neznan-
ka. Kaj neki jo je prineslo v ta odročni božji kot, v snežne zamete … in to na sil-
vestrovo!?

Jezus, Evo moram poklicati! ga je prešinilo.
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Pobrskal je po vseh žepih bunde, a mobilnika ni bilo. Ga je mar pustil v avto-
mobilu pod strmino? Ni se kaj dosti menil za svoj mobilnik in včasih ga je imel po 
teden dni odloženega na katerem od sodov v kleti. Ni bilo potrebe, da bi se javljal 
in navezoval stike. Zdaj, ko bi ga res nujno potreboval, pa ni imel pojma, kje ga 
sploh ima. Krasno! 

Kaj hudiča naj storim? je momljal jezen nase in na ves svet. 
Ženska je prišla k sebi. Zmedeno je begala s pogledom po prostoru, po njego-

vem obrazu in se končno negotovo nasmehnila. Kako mlada je, je pomislil. V roke 
ji je potisnil skodelico čaja.

»Kaj se je zgodilo, da ste klicali na pomoč?« je potipal.
Srebnila je čaj, potem pa zjecljala: »Psi … mislim, da so bili štirje!«
»Kakšni psi? V okolici ni psov!«
»Pa so, dobro sem jih videla. Takrat je bilo še svetlo.«
»Trdite, da so vas napadli psi?« se je čudil.
»Zagnali so se vame in sem vpila, kolikor so mi dale glasilke. Eden me je ugriz-

nil v nogo, ker sem ga brcnila …«
»Poglejva, če res.« Privzdignil je odejo in pretipal ženski noge. Res je bila hlač-

nica na desni nogi raztrgana in skozi je videl krvavo rano. Ni dobro, je pomislil.
»Nujno bi rabili injekcijo proti tetanusu ali steklini … mislim.«
»Dajte mi kakšen nož, da se znebim blaga okoli rane,« je odločno dejala, »pa 

mokro brisačo in žganje za dezinfekcijo, gotovo ga imate.«
Pohitel je in ji prinesel želeno. Z nekaj hitrimi potegi je odrezala hlačnico, umi-

la rano in jo natrla z žganjem. Kot prava medicinska sestra. Ravno je hotel pohva-
liti njeno spretnost, ko je krepko potrkalo na vhodna vrata. Tako, kot če kdo trka 
s celo pestjo.

»Sosed Dušan, sredi ceste si pustil cekar, poln plastenk z vinom,« je slišal 
gromki glas in potem že zagledal od mraza zardelo lice soseda Nacija. Naci je bil 
ločenec srednjih let, zadnji dve leti edini, ki je vso zimo prebil gori v svoji lepo 
urejeni zidanici, kjer sta ga pogosto obiskala otroka iz propadlega zakona. Bivše 
žene Dušan nikoli ni srečal. Naci je živel skromno, samotno, sanjaril o kakšni novi 
ženski in bil vsem na razpolago, ko so potrebovali pomoč. Vinogradniška opravila 
je ob službi v bližnji bioplinarni prevzemal za plačilo, marsikaj pa je postoril tudi iz 
gole človeške dobrosrčnosti.

»Stopi naprej in zapri vrata,« je naročil Dušan. Naciju ni bilo treba dvakrat 
reči. V sekundi je bil že čisto domač, že si je nalil šilce žganja in odložil plašč, kot 
da namerava ostati vso noč. Stopil je po okrašenem dnevnem prostoru, pokukal 
v kuhinjo, vihal nos, kot da raziskuje. 
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»Kaj imaš tujo žensko tu gori?« je šepetaje, sumničavo vprašal. »Voham dober 
parfum. Eva te ubije, če izve …«

Ni bilo rešitve, Dušan mu je moral povedati zgodbo o mladenki, ki so jo napadli 
psi. Nacijev obraz je bil vse bolj rdeč in sijoč. Šla sta v spalni prostor, kjer je mirno 
ležalo dekle in se brez zadrege zastrmelo vanju. Naci je tiho zažvižgal, kar naj bi 
pomenilo, da mu je všeč, kar vidi.

»Pa kaj vas je prineslo sem v tem vremenu in še na silvestrovo?« jo je pobaral.
Pojasnila je, da je gostja v kmečkem turizmu ‚Vinski hram‘ kakšen kilometer  

od tukaj, da je šla na sprehod, hotela je iti dol po klancu, da bi prišla do mesta, pa 
so jo prestrašili psi in je najbrž od groze in bolečin omedlela. Zvenelo je logično in 
prepričljivo. Naci je menil, da bi bilo najbolje poklicati lastnika Vinskega hrama, ki 
bo gotovo poskrbel, da pridejo ponjo.

»Nimam mobilnika, tudi telefonske številke nisem prosila,« je skrušena priznala.
»Ne vem, kje je moj,« je čemerno  priznal Dušan.
»Skočim domov po mojega,« se je brž ponudil Naci in odhitel v temo. Ura je 

kazala deset minut do petih. Morda mi bo celo uspelo priti pravočasno domov, 
je pomislil Dušan. Eva mu bo odgriznila glavo, če ne prinese pijače … mislila bo, 
da se je v goricah zapil s katerim od znancev. To bi bila katastrofa, navsezadnje 
je silvestrovo!

Naci se je vrnil z mobilnikom.
»Poklical bom policijo, pa naj posredujejo,« je sklenil, a ga je ženska ustavila.
»Poslušajta, gospoda, saj sem že kar pri sebi,« je bila odločna. »Če bi me vi, 

Naci, pospremili gor po klancu do vinske ceste, bi bilo v redu, od tam bom zmogla 
sama. Tam je cesta splužena … Saj ni taka rana! Kakšne stare hlače bi mi tudi prav 
prišle …«

Moška sta se spogledala in Naci je bil brž za to, da pospremi dekle vse do 
kmečkega turizma, ne samo do splužene ceste vrh griča. Pospremil bi jo še ve-
liko dlje, če bi bilo treba, je namignil. Počakala sta, da si je nataknila Evine stare 
kavbojke s celimi hlačnicami, potem pa sta dekle in Naci krenila v snežni metež. 

Zdaj je bila zunaj že trda tema, nikjer žive duše in nikjer svetlobe. Kot da bi bili 
na robu sveta, čeprav je bilo mesto le dva kilometra niže v dolini.

»Kaj pa psi?« je zaskrbelo žensko.
»Najbolje bi bilo, da gremo vsi trije. Če se res pojavijo psi, jih bova dva laže 

ugnala,« je menil Naci. «Dušan, si za? Ne bo nama vzelo več kot dvajset minut.« S 
kupa suhih polen jih je vzel nekaj in si jih zatlačil za pas.

Dušanu je bilo nerodno povedati, da ga bo žena zadavila, če ne pride pravo-
časno domov, torej je le stisnil zobe, zaklenil vhodna vrata in si tudi sam zatlačil 
nekaj polen v žepe in za pas. Luči je pustil prižgane, da se bosta z Nacijem laže 
prebila nazaj do zidanice.
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V gosjem redu so se napotili po strmini proti vinski cesti. Vse naokoli se je 
vrtinčil čudno leden sneg, da je šumelo in pokljalo, kot bi hodil po gozdnih tleh po 
suhih vejicah. Sodra? Slab znak, še gazi bodo ledene in neprehodne. Se bosta z 
Nacijem sploh lahko vrnila do zidanice?

»Zelo mi je žal, da sem vama v breme,« je tiho dejala ženska. Težko je hodila, 
zato jo je Naci objel okoli pasu in bolj vlekel kot usmerjal v pravo smer.

Potem so prišli! Psi!
»Tiho!« je šepnil Naci. Obstali so kot vkopani in vlekli na ušesa. Najprej je bilo 

slišati le enakomerno škrebljanje mnogih tac, nato pa tudi že sopenje živali in konč-
no pridušeno renčanje. Živali so zavohale trojico pred seboj. Tri žrtve v trdi temi.

»Kaj bomo? Strah me je,« je zaječala ženska. Naci jo je močneje prižel k sebi 
in se oklenil polena za pasom.

»Trije smo, ne bodo si drznili,« jo je miril.
»Vraga ne … cel trop jih je,« je siknil  Dušan in tudi zgrabil poleno. Pogrelo ga 

je ob spominu na fotografije poklanih ovac, ki so jih nekje na Gorenjskem raztr-
gali potepuški psi. Pred dnevi je videl posnetke na televiziji. Ovce ali ljudje – je za 
pse sploh kakšna razlika? A od kod neki so se vzeli? V okolici so bili morda trije ali 
štirje, a nikoli agresivni.

Da so živali prihajale bliže, se je slišalo in kmalu tudi videlo. V temi so se za-
bleščali rumeni pari oči, švigali levo in desno kot kakšni mini reflektorji, gobci so 
ovohavali, prhali in renčali, sneg je frčal naokoli.

»Naci, pokliči policijo! Če se zalomi, če nas napadejo, smo v riti!« mu je šepe-
taje naložil Dušan.

»Bom … takoj, če nas prej ne naskočijo …« 
»Od kod hudiča so se vzele preklemane pošasti!« je sopel Dušan in trdno stis-

nil še drugo poleno. Živali so jih obkrožile, mirno obstale in gledale. Čakale. Kaj 
neki? Žensko sta imela tik ob sebi kot v sendviču. Jokala je in drhtela, kot da so ji 
štete minute. Dušan  se je zgrozil ob misli, da bi utegnila od šoka spet omedleti, 
zato ji je zabičal: »Držite to poleno v roki in če kateri napade, se nič ne pomišljajte 
… udrihajte, kolikor morete! Jasno?«

Poslušala ga je in zgrabila poleno z obema rokama.
»Upam, da so mi verjeli!« je mrmral Naci po opravljenem telefonskem klicu. 

»Noro zveni, ne? Tolpa pobesnelih psov sredi Lendavskih goric.«
»Lahko so prišli z Madžarske preko gozdov, kdo pa ve?«
Meja je bila oddaljena pičlih dvesto metrov od Dušanove zidanice.
»Kaj bomo zdaj?« je besnel Naci.
Živali so bile tu, nepremične, kot okamnele. Renčanje se je polagoma stopnje-

valo, a noben pes iz tropa si še ni drznil priti bliže. Naci ni zdržal, nenadoma je 
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divje zaklel, potem pa zabrisal poleno v najbližjo žival, da je glasno zacvilila, bolj 
zatulila, potem so pa začele cviliti in tuliti, renčati in skakati še druge.

»Udrihajta po njih, drugače se ne rešimo!« je vpil Naci in mlatil, treskal, da je 
pokalo, kot bi mesar s sekiro lomil kosti. Kaos! Ženska je jokala, živali tulile, Naci 
preklinjal, Dušan pa z obema rokama udrihal po vsem, kar mu je prišlo v bližino rok.

»Prekleto! Vam že pokažem, mrcine!« je tulil Naci.
V zmešnjavo je nenadoma posvetil močan snop svetlobe. Oslepljujoč rumen 

žarek iz velike žepne svetilke. Kot pod čarobno palico je v nekaj delčkih sekunde 
vse potihnilo. Podivjane živali so se, obsijane z lučmi, prestrašene razkropile.  

»Kaj hudiča se dogaja?« je zavpil krepak glas, Dušanu tako znan kot sleherna 
vinska trta v vinogradu. Potem še en domač glas: »Psi so pobesneli. Zgrabimo  
ljudi … trije ste, kajne?«

Zmede je bilo v nekaj trenutkih konec. Prišleki so obkrožili trojico in ji posvetili 
v obraz.

»Ej, dečki, Dušan je in Naci … in neznana gospodična!« je tulil glas Dušanovega 
soseda iz bloka. Tu so bili vsi, ki jih je Eva povabila na svečano silvestrsko večerjo.

»Kaj vas je prineslo sem gor v mraz in sneg?« se je čudil Dušan.
»Mislila sem, da si se zapil pri katerem od sosedov,« je očitajoče dejala Eva, 

odeta v sijočo srebrno puhovko, podobno vesoljskemu oblačilu, in z rdečo kapo 
na glavi. »Hvala bogu, da ti ni hudega.«

Ko bi vedela, da se je od groze skoraj podelal v hlače!
»Takoj smo bili pripravljeni na pohod!« je vpil Srečko, Evin prijatelj iz šolskih 

let. »Kaj bi posedali za obloženo mizo! To je prava avantura.«
Eva je hotela vprašati moža še, če je trezen, a ji v tej čudni situaciji ni šlo z 

jezika.
»Ko te do pol sedmih ni bilo, jo je pograbila panika. Vse nas je nagnala od mize 

in smo prišli gor. Bomo pač tukaj povečerjali,« je pojasnila soseda Mina. »Gremo 
na toplo v zidanico, ja?«

»Ste vsi trije celi? Je kdo ranjen?« se je slišalo z leve in desne. 
Druščina se je obrnila in se po gazi, ki je v bistvu sploh ni bilo več, vrnila do 

zidanice, kjer je gorela luč, ki je vabila, tako kot prijeten vonj po gorečem lesu. 
Znotraj je bilo čudovito toplo, svečano okrašeno, da je Eva nejeverno strmela, saj 
ni imela pojma, da se je bil minule dni tako trudil …

»Smo vsi? Vsi celi? Je koga ugriznil pes?« Dušan je šel od enega do drugega, 
vsakemu posebej stisnil roko, od olajšanja objel Nacija in objokano dekle in si 
končno oddahnil. 

»Mislil sem, da bo po nas,« je odkrito izlil prestano tesnobo. »Najbrž je ne bi 
tako gladko odnesli, če bi se trop odločil napasti … in do tega je manjkalo le nekaj 
trenutkov.«
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»Mater, sem udrihal! Zdelo se mi je, da sem od adrenalina desetkrat močnej-
ši …« se je šopiril Naci in mlada ženska ga je občudujoče opazovala. Morda se 
utegne kaj naplesti med njima, je hudomušno pomislil Dušan. 

»Če želite, lahko ostanete,« je predlagal Dušan še vedno brezimni obiskovalki. 
»Ostani tudi ti, Naci! Prostora, hrane in pijače imamo dovolj. Hladilnik je dobro 
založen …«

Tudi Eva je opazila poglede, ki so bliskali od Nacija do mlade ženske in nazaj, 
videla pa je tudi njega, svojega moža, ki kot da je v eni sami noči postal drug člo-
vek. Vsaj zdelo se je tako. Poln energije, ves napihnjen od ponosa, ker se je drznil 
zoperstaviti tropu psov …

»Predlagam, da izpraznimo hladilnik, zložimo jedi na mizo in povečerjamo, 
preden pride policija!« je zavpil Dušan, ker je bila druščina tako hrupna, da so pre-
vpili drug drugega.

»Policija? Zakaj neki?« je  bila zaskrbljena Eva.
Pojasnil ji je, da je Naci klical na pomoč. Če so ga resno vzeli, se bodo prej ali 

slej prikazali.
Pa so se res. No, prišla sta dva. Premražena policista sta potrkala na vrata okoli 

enajste ure, ko je iz zidanice, ki je kot rešilna lučka sijala v bleščeči zimski noči, že 
odmevala  pesem.

»Čarobno,« je dejal prvi.
»Prav res nenavadna, čarobna noč,» ga je dopolnil drugi.
»Zakaj sva morala priti sem gor, če nikomur ni hudega?« je vprašal prvi in se 

oziral po omizju v zidanici. Dušan in ranjenka sta pojasnila, kaj se je zgodilo. Začu-
dena policista sta se spogledovala, kimala, odkimavala, med pripovedjo pa prišla 
bliže in končno sedla med Dušanove vesele goste.

»Pred dnevi so na Goričkem res videli trop zanemarjenih psov,« je povedal 
policist, »kmet jih je s streli iz zračne puške pregnal iz bližine svojih hlevov. Niso 
si drznili napasti živine.«

»To danes je prvi zabeležen napad …« je dodal drugi.
»Na srečo se je končal brez hujših posledic …« je sklenila mladenka z ranjeno 

nogo.
»Kakšna čudna noč,« je ugotovil policist s kozarcem vročega čaja v roki. Vsi 

prisotni so se spogledali in sklenili, da ima presneto prav!
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BERNADETTE POJBIČ

TŪ GE SMU MIJ DUMÀ

Tij dobru znáš, pupoutnik, kakše pláve barve je lehku nebou v toplij lejtnij 
dnévaj, kakša je belijna ublákuf, pusejanih na njen, dobru poznaš tistu žmetnu si-
vijnu, štera se spistij nad poulja pred nevihtuf, znáš kak dišij zemla pu dežji, pa kak 
dišij pukošena tráva pu senužetaj, kak dišiju zláta žitna poulja pred žétvijuf. Znáš 
v kakše se bárvne udtenke se udene drevje na jésen, kak mastnu črna je preurána 
zemla, kak zeléni, rjávi, rdéči su bereki pr voudi … Tij, šteri si prehodu jezeru pa 
jezeru putij znaš, kak mehki je sivi praj na dugij cestaj, kak dišij bejli snejg, gda ti 
zaškrijple pud nugámi.

Tij znáš, ka sou na sekraje dobri, pa tüdi slabi lidjé. Znàš tüdi, ka je sakšemi nje-
guvu najbouše, najlepše. Samu gda pa, pupoutnik, ednouk prijdeš k nàn v Prek-
murje, ga več nigdàr ne puzàbiš, gvüšnu ka nej. Tak kak či bi te tà pukràjina tü pr 
Müri zvörkla, zavsema te prevzeme, pa več nemreš biti brež njé. Skouz buš hodu 
se nazàj, skouz de te nekaj vlejklu v Prekmurje. Pa znáš zakoj? Náj ti prišepnen: to 
je zavolo té ravnijce brez kunca, štera se v sakšun lejtnun časi inači udpéra učen, 
v drügij bàrvaj, z drügin žmahun, z inačišimi pučütji. Tou je tista ravnijca, štera se 
v zijmi razprustré se du tá, ge ju ukou vijdi, du tá, ge se una kunča in se z nébun v 
enu sámu belijnu zlijé. Idi prejk pu poljaj kak deleč ščéš, stavi se in se zagledni v 
tou neskunčnust, kamašté se ubrnéš, una je tü, šörka, mugoučna, neskunčna. In 
gda sunce pusije na té bejli snejžni plášč, se zasvejti tak, ka ti dih jemlé.

Prijdi, pupoutnik, zaràn na sprotletje, da se naràva bidij, da se rodna zemla, 
na jesén preuràna, šče bleščij ud vlàžnuga snejga minoule zijme, pa zaj že čaka, 
ka de se v njou vrglu seme, ka de lehku rudijla. Nej dugu zaten šörka poulja že 
začneju zeleneti, žitu začne tirati, pa se na črnuj, mastnuj zemli tak vijdi, kak či 
bi što ednu velku zelénu punjàvu rasproustru pu njoj. Repica putéra jezeru pa 
jezeru žutij cvejtuf, cejle njive žutij cvejtuf, se du ubzorja! Zagledni se tà, pupout-
nik. En san ringišpiu bàrv, žuta, zeléna, nad sen ten pa takše plàvu nebou, ka se 
ti srcé stijsne ud lejpuga. Pa ranu v leti! Te, da se je žitu že v klàsje vrglu, šče na 
pou zelénu, na pou že zlàtu, pu njen pa rdéči mak zacvetij, pa plàvi plavičnjàk! Pa 
či šče veter zapijha prejk ravnijce! Jaaj, te pa je rejsan tak, kak či bi zlàtu mourje 
zavaluvijlu, rdéče makuve glàvice pa kak ladjice na njen ... Znaš pupoutnik, tü je 
negda Panonsku mourje bilou, Prekmurci na njeguvij ustànkaj živijmu ... Namestu 
plàvuga mourja nan zaj zrejlu žitu valuvij ...  Nej čüdnu, ka je tà prekmurska zemla 
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tak rodna, ka nan telku sega dobruga dà. Tü na tun mesti je naš prejdnik stau in 
glédau deleč tà, ge se je plàvu nébu v plàvu mourje zlijlu. Un je pu mourji glédau, 
mij, njeguvi gnjéšnji putomci, pa glédamu pu zemli, brez kunca pa kràja. Gda se 
je té naš prejdnik zaglednu v nebou, je tan vidu galejbe leteti, gnjes pa pu plàvun 
nébi štrki kroužiju. Ubema, prejdniki pa gnjéšnjumi čluveki je bijla dàna tà širijna, 
tà glubijna, tà svubouda glédati tà deleč v neznànu. In tou neznànu smu zéli za 
svoje, glij tak kak tüdi lübézen du lepoute sega dumàčuga. Tou je tista lübézen, 
šteru prekmurski človik šče gnjes dén nosi v sebi, v svojun srci, na svojij dlanej. 
Srčnust je doubu v dàr ud prejdnikuf, šla je z roda v rod, zakurenijnila se je globu-
ku v njeguvuj düši, v njeguvun bistvi.

Zatou pa se zagledni tij tüdi tà deleč, pupoutnik, se du kama ti ukou ségne, se 
du ubzorja. Nikaj ti nade skvàrilu pugléda, mugouče samu tan jaku, jaku deleč – 
kak slütnja –, lejpi zeléni brejgi Guričkuga eli pa na drüguj strani Lendavske gurice, 
ge zlàta kaplica zurij in odket se sakšu jésen čüje jufkanje bràčuf pa pesma kesnu 
v nouč. Te, da su se moški spravili grouzdje préšat, pa se dol z bregouf na ravnijcu 
razléga njüv zatégnjeni glas: ¨Nade mi več ràsla, tràvica zeléna ... ge se mi je šé-
tala, lübica lübléna ...¨

Pa je nej bilou liden tü pr Müri nikdàr lehku. Prišle su bojne, edna, pa drüga ... 
Ž njimi su prišli tisti, šteri su šteli tou zemlou za sebé meti, ju izkuristiti, prišli su 
pa udišli, pa su pà drügi prišli, pa tüdi udišli. Vérti su se menjàvali, si su šteli Prek-
murje za sebé meti, màli prekmurski človik pa je ustau na svojuj zemli. Te zanijma, 
pupoutnik, kak je tü negda bilou? Lepu je bilou, lepu ... Lepu, pa tüdi tužnu. Tužnu 
zatou, ka kak koli rodna pa bugata je ud negda bijla prekmurska zemla, je nej sig-
dàr dàla zadosta, pa su njéni lidjé začnuli glédati prejk njénij mejà. Glédali, te pa 
šli prejk tej mej v nouvi svejt, z žalustjuf v učàj, trüdni ud sirmaštva. V srci pa su 
nusili svetlu vüpanje, ka ednouk pa le prijdeju nazàj. Nešterni su rejsan prišli, drü-
gi su pa ustàli v toj tujijni, štera je telku ubečàvala. Ustali su v njénij velkij mestaj, 
med stejnami visikij hiž, v njüvun sijvun betouni. Zabadaf su se zgledàvali gor v 
nebou, ka bi na njen vidli štrke leteti, zabadaf su glédali tà deleč v ubzourje, ka bi 
vidli tiste njive brez kunca, pa zlàtu klàsje kak valuvij pu njij ... V njij se je naselila 
nekša tijha utoužnust, da su se zmijslili na doum, na svoju dràgu Müru, na tou 
črnu vudou, na mrtvice ge regečeju žabe, nad njimi pa kroužiju lastavice. Udišli 
su, puzàbili pa nigdàr.

Idi pupoutnik pu pràšnuj pouti, fkrej ud njijv prouti lougun, tan ge se med 
drevjun in trstikuf vije Müra. Čüu buš ju že ud deleč, temna, črna in mérna se valij, 
kak vejnec snehu pa ju per bregàj lokvanji krasiju. Včàsij pa se tüdi una razčemerij 
in te gràta šče bole črna, šče bole skrivna in divja s svojimi razpenjenimi valouvi in 
nevarnimi vrtinci. Med zelénjun tan niže dol mlin samejvle. Dugu že več ne mele, 



178

samu stujij, velku voudnu kulou se tü pa tan zazijble, kak v spumin na stàre čase 
… Tü pr voudi se pupoutnik stavi. Zagledni se v temne valouve pa buš mugouče 
zaslütu tiste dnij, že dàvnu minoule, pudoube tistij tužnij lidij, šteri su že dosta 
lejt nazàj udišli, ka bi si v šérnun svejti, šteri tak dosta sega dobruga ubečàvle, 
bouši falat krüha udrejzali. Či buš zàpro učij in puslühnu, buš mugouče čüu Jànos 
bàcsijuve cimbale da tistu tužnu zaigraju: ¨Nade mi več ràsla, tràvica zeléna ... ge 
se mi je šétala lübica lübléna ...¨ Pugledni … Vijdiš kosce, kak brüsiju kusé te pa 
frišku, s šörkimi zamàhi rejžeju zrejlu žitu? V vručijni lejtnuga dnéva su zavijhali 
rukàve svojih šörkij robač pa purijnuli krščake deleč dol na šinjek in rejžeju žitu ... 
Vijdiš za njimi ženske, kak pubéraju pšenicu in ju véžeju v snope? Nad pukošenuf 
njivuf se vijdi kak zràk titra v vručijni dnéva, žmeten je ud düha zrejluga zrnja. 
Vijdiš kak su vprégli krave pa voziju dumou tou zlàtu klasje, tà na gümlu? Tü du 
ga zmlàtili. In gda je mlàčve za tisti dén kunec, gda hica pupistij, te pa ednu sàmu 
vesélje! Pesma pa plés, Jànoš je tü z banduf, cimbale pa zaigraju tistu: ¨Marko 
skàče, Marko skàče pu zelénuj tràvi  ...¨ Klintoun pa šmarnica sta razvézala jezike, 
nugé, srcà … In zaj črni krščàki pa lanene janke letiju pu zràki gda Jànos bàcsi Sotič 
pa Šamarjanku zarejže ...

In gda v Prekmurji mijne vrouče letu in se vlàžna jésen v mrzlu zijmu prevejsi, 
gda su njive že preurane in dugu pu tistun, da su štrki s šörkimi zamàhi perouti že 
zapistijli pukràjinu, se meglice nad Müruf zdigneju visiku pud vrhé vrbuvja pa jelš 
in se spremeniju v ivje. Nej vajenumi pupoutniki bi se znàn tak vidlu, kak či bi se 
znajšeu v pràvličnun barvnun svejti, cejlun pusütun z ledenimi zvejzdami. In samu 
klukout Mürinih valouf pa kakši čufout bobra jemi gučij, ka je živlejnje tü ker vudé 
nej zamrlu, šče kak je žijvu – samu skrilu se je in putühnulu pred zijmuf.  

Idi ud Müre, pupoutnik, vudijlen pu zamržjenij putej prouti vési. Stoupi na ces-
tu, štera de te vodila skouz njou. Gda spàdne nouč in zvejzde zažariju na nébi je 
tü tak, kak či bi živlejnje zamrlu. Kak či bi ledeni severni veter, šteri pijha in füčka 
prejk prekmurske ravnijce pumeteu in udneseu s seuf se düše. Kak či bi udpijhnu 
spumin na zlàta poulja, štera ségaju se du ubzorja in valuviju v vetri ... 

Zaj, da se je zijma zagrijzla v njüva živlejnja in senaukroug navrgla snejg pu 
zurànuj zemli, da veter zameté njive pa putij, su tej dobri lidjé samu šče kak slüt-
nja, skriti su pu cimpračaj, v tej s slamuf pukrijtij hižaj, štere su raztorjene pu vési. 
Kak či bi kakše velke, nasédle debele šporhate prekriu snejg. Samu pu dijmi, šteri 
se kadij vö z dimnikuf se slüti, ka se tü živlejnje nej stavilu, ka se dele živé. Stoupi 
pupotnik du máluga okna, cejluga puslikanuga z ledenimi roužami in pugledni 
notri v velku hižu ... Tü su tej dobri lidjé. Pérje čejšeju eli pa tikvinu seme lüpleju. 
Sidiju pr dugun stouli, rdéči su v ubràz ud vručijne, ka gazdarica ne špara z drvami 
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in nalàga péč štera žarij tan v kouti tak, ka malu z mesta nejde! Dišij pu kühanun 
vijni pa pu makuvij pa urehuvij pugačaj. Pa pu rétešaj. Zatou, ka je gnjes ádomáš! 
Smijéju se tej dobri lidjé, prpuvidavleju si, kak je negda bilou in da jin vijnu srca 
segreje, te zuspejvleju šteru stáru pesmu ... 

In gda je zimsku delu uprávlenu, kuline puspravlene na hižu, gda se mejsec 
december pu podstinjaj se du hiž prkráde in se blijža kunec leta, te se pupoutnik 
sprehodi pu vési. Idi vudijlen pu cesti, s štere su tej vrli lidjé fkrej zmetali snejg 
v visike küpe, ka kumaj prejk vijdiš. Samu zaslütu buš lehku lejvu pa desnu té s 
snejgun pukrite hiže, iz šterih že dišij pu Bužiči, pu pugačaj, pu v meki vrejzanun 
jaliči, šteruga glij zaj krasiju s salonskimi cukri. Tüdi za živijnu su dobru puskrbeli, 
na debelu su juj nastlali, pa zaj zrák dišij pu toplun mlejki, pu dobruj slami, pu 
spukojnun méri.

Pučákaj jih na bužičnu nouč. Vido jih buš prijti iz hiž na pout, pu tüu, ednuga 
za drügin, moški máju krščake, ženske su se ugrnule z debelimi šali in ideju … 
Ubüti su v žmetne zimske črejvle, pud šterimi škrijple decembrski zmržjeni snejg. 
Pugledni té črne sence, čiduže več jih prijde na pout, čiduže več jih jé. Udlepiju se 
ud hiž vudijlen pu vési, pu eden eli dva, prdrüžiju se ustalin na cesti. K polnočki 
ideju. Te pa se samu naednouk pesma začüje, tijha, mérna … Svéti Joužef in Ma-
rija gresta v mesto Bethlehem … Nájprej pesem drsij med hižami, nouč na temnu 
plávu vleče, pusüta je s srebrnimi zvejzdami, svetli mejsec na zemlou svejti … 
Pesma, ta svéta pubožna mulijtev pa ide pu poti ž njimi. In gda jih je že več, te se 
svéta pesem zdigne, ide se du nebá, šteru je v tej dugij decembrskij nučáj pusütu z 
jezeru zvejzdami. In svejtiju v toj lejpuj svétuj nouči té zvejzde, svejti mejsec, káže 
pout liden šteri ideju v méri, z vüpanjun v srci … Mečeju svoj sij dol na zemlou 
in tak se vijdi, kak či bi v tou neskunčnu belijnu nešče se punu srebrnij biseruf 
natrousu.

Istina, tak je negda bilou. Gnjes dén je dosta sega inači. K polnočki se več nejde 
peški. Štrki na nébi, žabe pr Müri, šörka  poulja, se tou pa je kak negda ... Tudi 
svetlouba v dugij decembrskij nučaj je ista. Su pa tiste tužne negdašnje pesmi, tis-
ta negdašnja ravnijca, se tistu negdašnje je tak globuku zakopanu v prekmurskun 
čluveki, ka tou nosi s seuf kama šté udijde. Vrejzanu jemi je v düšu. 



180

ALEŠ ROPOŠA 

ISKANJE VERONIKE

Po več letih zatišja je sneg zopet pokril tromejni kot med Avstrijo, Madžarsko 
in Slovenijo. Bližali so se božično–novoletni prazniki. Ljudje so garali v službah in 
doma in se veselili prihajajočih praznikov, polnočnice, peciva, otroci pa daril pod 
jelko.

Mladi literat Krištof Župan si je blazno želel nastopiti na napovedanem kon-
certu pod Tromejo v Trdkovi. Ker se trenutna situacija s koronavirusom, ki je 
pošteno zagodla ljudem v letu 2020 in brisala vsakdanje navade med njimi in 
njihovimi običaji, še vedno ni umirila, je bil koncert že nekaj časa pod vprašajem. 
Krištof je razmišljal, kakšna škoda bi bila to, saj v primeru, če bo koncert odpadel, 
domačemu občinstvu ne bo mogel predstaviti popolnoma novih pesmi iz pravkar 
izdane pesniške zbirke.

Bilo je v soboto zjutraj, ko se je Krištof usedel za prenosni računalnik in pričel 
pisati nove verze po navdihu, ko je po prižganem radiu, ki ga je vselej poslušal kot 
nekakšno zvočno kuliso, slišal naslednje napovedovalčevo poročilo:

»Vse poslušalce pomurskega radia obveščamo, da je včeraj zvečer neznano 
kam izginila štirinajstletna Veronika Čeh. Oblečena je v črn pulover, sive kavbojke 
in telovadne copate, verjetno ima na sebi kapo, šal in rokavice. Nazadnje so jo 
videli včeraj okrog sedmih zvečer v Markovcih na Goričkem, po sporu s starši jo 
je nazadnje videla prijateljica Katja. Ker obstaja nevarnost, da se ji je na poti kaj 
zgodilo, vas v primeru, da je kdo videl Veroniko Čeh, vljudno naprošamo, da čim 
prej sporočite ustrezne podatke na bližnjo policijsko postajo. Za informacijo se 
starši že vnaprej zahvaljujejo. Najditelja čaka tudi denarna nagrada. Starši sumijo, 
da se zadržuje v gozdovih na Tromeji.«

»Zadržuje se v gozdovih na Tromeji? Saj ne gre za kočevskega medveda ali 
kakšno drugo zver! Eh, ti novinarji!« je bentil mladi Krištof Župan.

Novica ga je tako spravila iz tira, da cel dopoldan ni napisal ničesar zares upo-
rabnega. In to zdaj, ko bi moral za koncert pripraviti nekaj dobrega! Nekaj takšne-
ga, da bi se lahko ob tem radostili tako vaščani Trdkove kakor naključni obiskoval-
ci koncerta. Besede bi morale biti povzdigujoče, hvalospev božičnim praznikom in 
hkrati bodrilne ob kriznem letu, ki ga je močno zaznamovala epidemija s korono.

Pri kosilu je o jutranjem sporočilu preko radia opomnil starše.
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»Na radiu so rekli, da njeni starši mislijo, da se zadržuje v gozdovih ob Tromeji. 
Mami in oči, mislim, da bi morali sprožiti iskalno akcijo,« je predlagal Krištof.

»Iskalno akcijo? Mislim, da bo to policija že sama uredila, srček!« je rekla Kri-
štofova mami Breda.

»Jaz pa mislim, da ima Krištof prav. Skupaj lahko stopimo kot gasilci in gremo 
malo pogledat gori na Tromejo in še malo naokrog. Logarja Romiha bi moral 
obvestiti in pa lovce, oni poznajo gozdove pod Tromejo kot svoj žep. Pa gozdni 
delavci tudi!« se je Krištofov oči Boris strinjal s sinom.

Rečeno, storjeno! Boris Župan, Krištofov oči, je malce potelefoniral naokrog 
in za idejo pridobil tako predsednika kot poveljnika vaškega gasilskega društva. 
Fantje so se že čez dobre pol ure zbrali pri gasilskem domu in sklenili, da bodo za 
začetek pregledali vse gozdne ceste v Trdkovi in na Tromeji.

»Pazite na vozilo, danes zna biti kar spolzko! Poleg tega je za današnji dopoldan 
spet napovedano sneženje. Upajmo, da ni punca v tem mrazu kje zmrznila. Sploh 
pa mi ni jasno, zakaj je odšla od doma,« je gasilce opozarjal predsednik gasilskega 
društva, gospod Friderik Kočevar. 

»Verjetno se je sprla s starši ali kaj podobnega … Saj poznaš mladino, ti imaš 
doma tudi šestnajstletnika, a ne?« je ugibal Boris Župan.

»Ja, imam! Gremo zdaj veselo na delo!« je predsednik Kočevar hitro zamenjal 
temo, ker mu je tema postala precej neprijetna.

Krištofu se je zdelo precej obrekljivo in neumestno, da bi kdor koli, ki ne pozna 
Veronike osebno, načenjal temo o vzrokih za njeno izginotje.

Pri ribniku na poti proti gozdni učni poti Tromejnik so gasilci naleteli na par-
kirano policijsko vozilo. Tudi gasilci so parkirali na parkirišču nasproti ribnika. 
Malo naprej so naleteli na policista Roberta Smigoja in njegovega kolega Duška 
Smrekovca. 

»Mraz je, kajne? Fantje, upam, da ste dobro oblečeni! Temperature so blizu 
ničli. Če se deklica skriva kje tu, ali pa je, bognedaj, celo zaspala v snegu, ji ni po-
moči! Svetoval bi vam, da se razdelite v skupine po največ trije. Pregledati bo tre-
ba celotno gozdno pobočje. Nekateri lahko greste tudi z mano, drugi z Duškom. 
Sicer pa sami najbolje veste, kako se organizirati, v te zadeve se jaz ne bom spuš-
čal …« je gasilcem svetoval policist Robert Smigoj. 

Krištof je sledil očetu in policistu Robertu, ki sta sklenila najprej preveriti pros-
tor, kjer so bile vsako leto postavljene jaslice. Ostali gasilci so šli pogledat za rib-
nikom navzgor. Tam je bil drugi del gozdne učne poti.

»Oči, a se spomniš prireditve pod Tromejo, ko smo bili redarji?« je sin Krištof 
pocukal očeta za rokav.

»Kaj mi hočeš povedati, sinko?« ga ni razumel Boris Župan.
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»Med tistimi, ki so bili lani na Tromeji, je bila tudi družina tele deklice Veronike. 
Ko sem videl fotografije na pomurskem spletnem portalu, mi je kliknilo. Videl sem 
jih, kako so po prireditvi šli gobarit. In deklica je poznala vsako gobo in vsako 
luknjo v okolici,« je razlagal Krištof.

»Že razumem, kaj mi hočeš povedati, sine! Veronika torej pozna vsak kotiček 
Tromeje. Torej bi se po tvoje lahko skrivala kje v kakšni luknji, za katero še mi ne 
vemo?« je kliknilo tudi očetu Borisu Županu.

»Približno tako, ja! Lahko bi šli pogledat v tisti smeri. Na žalost sem videl samo, 
kako so stopili v gozd …« je napletal Krištof.

»Škoditi ne more, lahko samo koristi! Prav, fant, vodi nas po poteh, kjer si 
takrat videl njeno družino … « je pristal tudi policist Robert, sploh po tistem, ko 
v bližini jaslic niso našli nobene sledi, da bi tukaj mimo prejšnji večer ali to jutro 
stopala človeška noga.

Krištof pravzaprav ni bil  prepričan o tem, ali je to, kar je pravkar predlagal, 
sploh smiseln predlog. A zdelo se mu je, da v tem trenutku, ko Veroniko išče pol 
Prekmurja, noben predlog ne more biti napačen …

Policist Robert Smigoj je delal na policijski postaji na Goričkem že dolgih dvaj-
set let. Poznal je marsikatere skrite kotičke na tem območju. V teh dvajsetih letih 
se je večkrat zgodilo, da so iskali kakšnega gobarja, ki je zavil z ustaljenih poti in bil 
na koncu najden na povsem drugem območju. A trenutna situacija, ko so morali 
nekaj dni pred samim božičem na Tromeji v Trdkovi iskati izgubljeno deklico, mu 
nikakor ni šla po žilah. Zapadel sneg, ki so se mu že kmalu hoteli pridružiti novi 
zameti …

Policist Robert, gasilec Boris in njegov sin Krištof, prav tako obetaven mlad 
gasilec, so s parkirišča pred jaslicami, kjer bi moral biti čez nekaj dni organiziran 
božični koncert, zavili globlje v gozd. Tokrat je skupino vodil mladi Krištof, ki se 
je po lastnem pričevanju dobro spominjal, da je zdaj že pred dobrim letom in 
pol tod hodila Veronika Čeh. Malo prej je pogledal na spletno stran in se mu je 
skoraj zavrtelo v glavi. Jasno mu je bilo, da je ta obraz že nekje videl. Na prireditvi 
na Tromeji, ko so praznovali tridesetletnico mednarodnega srečanja treh dežel, 
Avstrije, Madžarske in Slovenije, je za hip uzrl tudi njen obraz. Obraz pogrešane 
deklice Veronike Čeh.

»Lahko vprašam, po čem sploh sklepajo, da je deklica na Tromeji?« je vprašal 
Boris Župan.

»Starši so tako navedli v prijavi, ker sumijo, da ima deklica tukaj prijatelje. Brez 
skrbi, v posamezne vasi smo poslali patruljo. Ljudje, predvsem upokojenci, po 
navadi poslušajo lokalni radio in bi zdaj že zagotovo poklicali na policijsko postajo, 
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če bi jo kje zagledali. Seveda vsi namigi niso pravi, tu je treba biti še posebno pre-
viden!« je razlagal policist Robert.

»Škoda, da nismo vzeli s seboj Rike!« je obžaloval Krištof.
»Še tega bi bilo treba! Ona ni policijski pes, čeprav je nemška ovčarka! Sploh 

pa je stara komaj dobro leto dni …« je njegov oče Boris samo zamahnil z roko.
»Poglejta tukaj, malo bolj levo, kjer pravkar stojita! Sveže stopinje v snegu!« 

je takrat vzkliknil policist.
»Kje? Pokažite!« je kriknil osupli Krištof in se zapodil v smeri proti policistu 

Robertu.
Policist Robert je stal dobrih deset metrov stran od Krištofa in njegovega oče-

ta in z žepno svetilko osvetljeval prizorišče najdbe. Razločno je bilo videti dvoje 
stopinj v snegu, ki so bile nedvomno človeške. Zelo verjetno od pogrešane deklice 
Veronike Čeh.

»Na pravi poti smo, bravo, odlično! Misite … da je Veronika ranjena?« se je 
veselil Krištof, a ga je kaj kmalu zaskrbelo.

»Bo treba natančneje pogledati tole gozdno področje. Morda je v kakšni glo-
beli. Tukaj je kar nekaj strmega področja,« je poznavalsko kimal policist.

»Pohitimo, morda nimamo več veliko časa!« je rekel Boris Župan in tudi on 
prižgal svetilko.

Ko so pričeli iskati, je bila ura okrog pol dveh, zdaj pa je odbilo tretjo popoldne. 
Ker se pozimi običajno hitreje stemni, je iskalce pod Tromejo začelo skrbeti, da se 
bo morda iskanje Veronike razpletlo celo tragično …

Stopinje v snegu so izginile za ovinkom. Ko so policist Robert in gasilca Boris in 
Krištof prišli do globeli, so v manjši jami opazili deklico, katere obraz je bil spačen 
od bolečine. 

»O, pa smo te vendarle našli! Nam lahko poveš, kako si prišla do sem in kaj si 
sploh nameravala? Zbežati?« je spraševal policist Robert.

»Dobro, da ste prišli! Dobro, da ste prišli! Spodrsnilo mi je, padla sem po snegu 
navzdol in si zlomila gleženj!« je mlada Veronika ječala od bolečine.

»Povej nam, kako si prišla sem, pa ti bomo pomagali ven!« ni popuščal policist 
Robert.

»Gospod, a je ne matrate preveč?« se je Veroniki postavil v bran Krištof.
»Zbežala sem od doma, gospod! Doma ni bilo za zdržati! Samo prepirata se. 

Ločujeta se. Trdita, da sta tam samo zaradi mene. Jima bom že pokazala, sem si 
rekla! Zvečer sem šla. Po svoje,« je govorila Veronika. Kakor slap so besede švi-
gale iz nje. 

»In? A je bilo vredno? Kaj pa, če te SLUČAJNO ne bi našli? In kako to, da nisi 
poklicala policije ali vsaj 112?« jo je zasliševal policist Robert.
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»Telefon se mi je izpraznil, zato nisem mogla več poklicati nikogar! Grozen 
dan je bil včeraj … Komaj sem čakala, da sem odšla!« je zavpila Veronika.

Gasilcu Borisu Županu je zazvonil mobitel. Klical ga je predsednik Kočevar. 
Boris je komaj čakal, da mu pove za najdeno deklico. Moral bo pohiteti, kajti ko 
se predsednik razgovori, ga zlepa ni mogoče ustaviti. Javil mu je, da je deklica naj-
dena, sicer rahlo poškodovana, a živa!

»Če ne bo šlo drugače, boš božične dni preživela pri nas!« je deklico nagovoril 
Krištof.

»O, za to pa bi ti bila res hvaležna!« se je vzradostila Veronika.
»Ne vem, če bo to ravno izvedljivo, sinko moj! Najprej bodo policisti naredili 

zapisnik, nato bomo videli, kaj bodo rekli starši,« je Boris Župan odkimaval z glavo.
»Samo k staršem ne, prosim!« je odkimavala Veronika.
»A je res tako hudo? Najprej te bodo prevzeli reševalci in ti oskrbeli nogo. Sem 

jih že poklical. No, zdaj pa se poskusi postaviti na noge, pomagali ti bomo, vsak z 
ene strani,« je vztrajal Robert.

Veronika je bila videti povsem zdelana. Od utrujenosti in neprespanosti je 
imela temne podočnjake. Krištofu se je resnično zasmilila. Po vsem, kar je pove-
dala, je bilo jasno, da zanjo doma ni bilo svetle prihodnosti. Grozno! Samo upa 
lahko, da se niso nad njo tudi fizično znašali.

»Še dobro, da imam tako skrbnega očeta in mamo!« si je mislil Krištof.
»Ljubica, zdaj te bova z Borisom dvignila vsak z ene strani, ti pa boš počasi 

stopila na nogo. Ampak ne na tvojo desno, ki je poškodovana, najprej poizkusi z 
levo naprej. Velja? Gremo, punca!« je policist Robert dajal navodila Veroniki, ki je 
kimala, češ da je razumela vsa navodila.

»Lahko kaj pomagam, oči?« je vprašal Krištof.
»Najbolje boš pomagal tako, če nama boš svetil z žepno svetilko vse do parki-

rišča,« ga je nemudoma zaposlil oči Boris Župan.
Mediji so najdbo izginule Veronike razglasili malodane za predbožični čudež. 

Policist Robert, ki je o najdbi bral članek v regionalnem časopisju, se je hihital  za-
radi vseh mogočih domislic, s katerimi je novinar naredil članek spektakularen.

»Ta bi moral biti pisatelj! Marsikaj je tudi izmišljenega, a nič ne de, tako bo 
vsaj več ljudi zvedelo za to našo tromejo v Trdkovi!« se je hahljal Robert še dolgo 
po prebranem članku.

Veroniko so reševalci ustrezno oskrbeli, nato bi se morala oglasiti na policij-
ski postaji, kjer bi jo prevzeli starši. Do slednjega ni prišlo, ker sta se na policijski 
postaji oglasila Krištof in njegov oče Boris. Po enourni razlagi je policist Robert 
sklenil, da punca lahko dela družbo trdkovskima gasilcema, a da bosta morala o 
njej redno poročati na policijsko postajo.



185

Policistova privolitev v to, da Veronika vsaj nekaj dni ostane pri Soldatovih 
v Trdkovi, je bila voda na mlin Krištofovim zamislim. Veronika mu je v teh nekaj 
dneh, kolikor mu jih je še ostalo do božiča, postala skoraj kakor sestra. Zaupala 
mu je, da se kot edinka počuti skrajno nesrečna, ker oči popiva, mami pa stalno 
kriči na njega oziroma obratno. 

»Starša se ločujeta. Ne vem, kako bom to prenesla! Ne morem si predstavljati, 
da bi morala biti en teden pri očetu, en teden pa pri mami! Saj bi umrla! Oba 
imam rada, ne morem biti samo nekje na pol! Ah, Krištof, prav rada bi umrla, 
veš!« je pravila obupana Veronika.

»Ne smeš tako razmišljati! Božiček ti ne bo ničesar prinesel, če boš taka!« se 
je ustrašil Krištof.

»A ti še verjameš v Božička? Jaz pa prav nič, veš! Decembra se atek in mamica 
najbolj prepirata. Prav nič božičnega vzdušja ni v naši družini. Saj sploh ne vem, če 
je bil ata kdaj v cerkvi! Zjutraj gre v službo, popoldne v gostilno in tam ostane do 
večera. Briga ga za korono! Mama pa tudi dela po vse dneve kot čistilka na Petro-
lu. Čisti vso tisto svinjarijo, ki jo drugi pustijo za sabo. Jaz pa ne vem, kaj naj sama 
s sabo, Krištof! Silijo me v gimnazijo, a vem, da nisem dovolj dobra. Ekonomija me 
ne zanima, kmetijska niti slučajno! Ne vem, kam naj sploh grem in kaj naj sploh 
delam v življenju, a si predstavljaš, Krištof, kako je to?« je pripovedovala Veronika 
in se držala za glavo.

Krištofu se je Veronika zdela za svoja leta precej odrasla. Bolj po načinu raz-
mišljanja kot po videzu. A kaj naj ji reče? Kaj naj ji pove? Da mu ni vseeno zanjo? 
Da ji pravzaprav ne zna pomagati? Da je le dijak srednje gostinske in turistične 
šole, ki uživa v pisanju literature in se pravzaprav še išče? A sploh obstaja prime-
ren nasvet?

V času koronskih ukrepov so za maše veljali strogi ukrepi, zato je bila udeležba 
pri polnočnici vprašljiva. Člani družine Župan so se zavoljo previdnosti odločili 
letos izpustiti polnočnico. Raje jo bodo preživeli doma pri postavljenih jaslicah in 
jelki ter molili. Krištof je bil sicer izjemno razočaran, ker je zavoljo trenutne situa-
cije v državi, ko je virus kazal zobe, odpadel tudi vsakoletni pohod z baklami k pol-
nočnici, a ga je oči Boris potolažil, da imajo zdaj več časa zase in za družino. Tudi 
za Veroniko, ki bo letos po naključju preživela z njimi največji krščanski praznik. 
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SLAVICA SUNČIČ

MOJE ŽIVLJENJE 

To je življenjska zgodba moje prijateljice, ki je sicer nekoliko let starejša od 
mene. Življenjske  okoliščine so naju povezale, tako da sodelujeva že več kot pet-
najst let. Tako sem jo imela možnost dodobra spoznati. Ko je imela zdravstvene 
težave in se nekaj časa nisva srečevali, sem jo vprašala o njenem življenju, o ka-
terem nikoli ni govorila. Ne vem, zakaj se je odločila in mi povedala svojo zgodbo 
ter tudi dovolila, da sem si zapisala. Zgodba je sicer nekoliko spremenjena, prav 
tako so imena in vsakršna podobnost izključeni. 

Takšna je njena zgodba:
Bilo je med drugo svetovno vojno, meseca aprila sem prijokala na svet. Starši 

moje mame so mi povedali, da sta se oče in mama spoznala v neki gostilni v Celju, 
kjer je mama stregla gostom, pospravljala in prala, pošiljala domov denar, kjer je 
imela še mlajšega brata Franca in sestro Olgo, najstarejša hčerka Elizabeta pa je 
živela pri tujih ljudeh, ker je bilo doma premalo kruha za vse. Živeli so v hišici iz 
blata, pokriti s slamo, ki so jo dobili od sosedov, vendar so za to morali delati na 
njihovi kmetiji od jutra do večera. Na obisk je prišel moj oče in prosil za roko moje 
mame. Dal jim je tudi nekaj denarja, ker se je želel izkazati kot dober gospodar iz 
mesta, rudarski preddelavec z nekaj prihranki in stanovanjem v bloku. 

Mama me je imela neizmerno rada, so pravili sosedje. Venomer me je poljub-
ljala in govorila: »Ti moje zlato, ti moja edina sreča.« Z očetom se namreč nista 
razumela. Bil je 17 let starejši od nje, z grenko izkušnjo v prvem zakonu, in je sploh 
ni pustil iz hiše – nobenih obiskov ni dovoljeval, nikamor ni smela iti. S prvo ženo 
Marijo sta namreč imela hčerko Ivico, ki pa se je takrat med vojno nesrečno zalju-
bila v avstrijskega vojaka, ki se je moral bojevati pri nas na strani Hitlerja. Zanosila 
je in oče jo je enostavno spodil iz hiše. Njen fant jo je nekako spravil čez mejo v 
Avstrijo k svoji materi, saj mu je pri 17 letih rodila hčerkico Danielo. Ker pa so vse 
ilegalce v Avstriji iskali, so našli tudi njo in jo z ostalimi ustrelili pred neko jamo v 
gozdu in jih enostavno zasuli. Pripovedovali so, da se je zemlja še dolgo dvigala, 
ker niso bili vsi takoj mrtvi. Tega pa očetova prva žena ni mogla preboleti, zato sta 
se ločila in odšla je v Avstrijo, si poiskala podstrešno sobico pri neki družini, vzela 
vnukinjo k sebi in jo vzgajala. Preživljala se je s pranjem perila družinam, posprav-
ljanjem, likanjem in drugimi deli. 
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Nekega jesenskega dne leta 1944, ko sem bila stara komaj nekaj mesecev, so 
partizani izvedli ofenzivo na Cementarno Trbovlje, ker je bilo tam nemško povelj-
stvo za to področje. Vendar so cilj zgrešili in bombe so padle tik pred tri stano-
vanjske bloke, ki so bili od cementarne oddaljeni kakih 500 metrov. Moja mama 
je šla ravno po vodo k vodnjaku na dvorišče pred blokom. Ko je zaslišala letala, so 
začeli ljudje tekati sem in tja in v bližnje zaklonišče. Mama pa je stekla po mene v 
tretje nadstropje, vendar jo je med vrati stanovanja zadel kos granate v glavo, da 
je bila takoj mrtva. Jaz pa sem obležala, obrnjena na trebuh v zibelki malo stran 
od nje, pokrita z vsem, kar je padalo s stropa med bombardiranjem. Našla me je 
soseda in me odnesla očetovemu bratu nedaleč stran. Z ženo nista imela otrok in 
nekaj časa sem bila pri njiju. Potem pa sem zelo zbolela in dedek in babica iz Pris-
tave sta me želela vzeti k sebi. In res bila sem pri njiju, ki sta me ljubeče vzgajala. 

Pa je nekega dne po vojni prišel k nam na obisk moj oče. Videl je najmlajšo 
sestro Olgo, staro komaj 22 let. Pregovoril je stare starše in njo, naj mu jo dajo za 
ženo, ker itak nimajo kaj jesti. Da ji bo v mestu lepo, da bo živela v bloku, da ji bo 
kupil klobuk, da bo gospa. Tako da ne bom imela mačehe, ampak dobro mamico, 
ki me bo imela rada. Pa jo je pregovoril in smo šli … Vendar je kaj kmalu spozna-
la, da je to njena življenjska napaka. Posebno, ker je bila veselega značaja, prej 
obkrožena z mnogimi prijatelji in prijateljicami, v dramskem krožku, v pevskem 
zboru v cerkvi. Takrat je bila srečna, pa čeprav samo v eni obleki. Jokala je, ker 
tudi ona ni smela iz hiše, samo v trgovino in takoj nazaj, kuhati tudi ni prav znala, 
nič ni dobro naredila, saj je bila tudi še premlada. Pa ga je pregovorila, da sva 
šli včasih malo na obisk k starim staršem. Seveda je našla tu tudi svojo prejšnjo 
ljubezen. In tako je očetu odkrito povedala, da ga nima rada in da bi šla rada nazaj 
domov, mene pa bi vzela s seboj. Po prepirih je prišlo do ločitve. Spominjam se 
še, kako sem stala v Celju pri sodniški mizi in radovedno opazovala, kaj se dogaja. 
Po dolgem prepričevanju sodnika je oče privolil, da me je vzela s seboj k starim 
staršem, dokler mi ne najde primerne vzgojiteljice ali pa nove mačehe. 

Bila sem srečen otrok, ko sem bila na Grlavi. Igrala sem se s punčkami iz cunj, s 
koruznimi punčkami, ki sem jim spletala kitke, čeprav je imela babica koruzni kruh 
pod ključem in ga je delila ob določenem času, čeprav smo jedli samo krompir in 
fižol. Le ob trgatvi (imeli smo veliko brajd okrog hiše) sem vedno dobila petelino-
vo nogo in to celo! Pa dedek je včasih prinesel koline in kakšen kos mesa, ko je 
hodil mesarit. Oče je namreč dajal samo eno tretjino otroškega dodatka, ki ga je 
prejemal zame. Ostalo, češ da je hranil za moje šolanje.

Tako je prišel dan, ko sem morala prvič v šolo. Dobro se spominjam, kako mi 
je teta Olga dala belo mašno v lase, ko pa me je umivala, nisem pustila, da bi mi 
umila vrat. Oblekla mi je tudi črn predpasniček, tak z naborki na naramnicah. 
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V šoli je bilo lepo, čeprav sem morala iti peš kar štiri kilometre daleč. Pozimi 
me je zeblo, ker sem imela prekratke nogavice, čevlji so bili vedno premočeni, saj 
jih je iz svinjske kože dedek sam izdelal. Pa koliko snega je takrat zapadlo! Dedek 
me je nosil skozi sneženi tunel po klancu pod gozdom. Včasih pa nas je sosed pel-
jal s konji in sanmi. To je bil užitek!

Nekega dne pa je prišel po mene oče, naj grem z njim v Trbovlje na obisk. A 
nisem hotela brez tete Olge. In tako smo odšli. Teta Olga me je, ko smo prispeli v 
blok, odnesla na straniščno školjko in dejala: »Obljubi, da ne boš povedala atiju, 
kar ti bom sedaj zaupala!« Seveda sem obljubila in mu tudi nisem nikoli povedala. 
»Veš, jutri gremo na obisk k teti, očetovi sestri, v Zagorje. Potem te misli pustiti 
tam, ker bi te ona vzela za svojo!« Oh, me je spreletelo! Potem ne bom več pri 
moji dragi babici in dedku!

In res smo šli na »obisk«! Ko smo se poslavljali, sem enostavno vzela svojo 
jopico in že tekla v hrib proti Trbovljam in vpila: »Adijo!« Oče je tekel za menoj in 
rekel: »Ostani malo tu na počitnicah!« 

»Ne, ne, nočem, grem domov k babici in dedku!«
Ko smo prišli v blok, sem doživela nekaj strašnega. Oče je nameril pištolo v 

teto Olgo in morala je obljubiti, da me bo naslednji dan prepričala in odpeljala v 
Zagorje k teti ter da moram ostati tam. Res je drugi dan to storila. Vendar pa sem 
tam pri teti, ko je Olga odšla, ves dan jokala, nisem hotela nič jesti, nisem se ganila 
iz postelje, kjer naj bi spala. Pa tako lepo rumeno hruško mi je dala, a je nisem 
vzela. Zasmilila sem se ji, prijela me je za roko in odšli sva čez hrib nazaj v Trbovlje. 
Tam so se skupno dogovorili, da še grem nazaj k starim staršem in da bom morala 
v Trbovlje po četrtem razredu.

Tako sem bila spet pri moji dragi babici in dedku, srečna in vesela. Ko pa sem 
končala četrti razred, me je poklicala učiteljica Cilka v pisarno in mi pokazala oče-
tovo pismo. Spraševal je, ali sem dobra učenka, ali sem sposobna za nadaljnje 
šolanje itd. Prosil je, da naj me prepriča, kakor tudi babico in dedka, da moram 
v Trbovlje v gimnazijo, ker je gimnazija v Ljutomeru predaleč – 8 km hoje. On se 
je takrat že četrtič poročil z 29 let mlajšo ženo Tino, ki pa je bila revica, delavka 
v premogovniku, revnih staršev, pa še samo štiri razrede osnovne šole je imela. 
Prati in kuhati jo je naučil on. Vendar sem po vseh zakonih pripadala njemu in 
nič se ni dalo storiti. Nekega jesenskega dne me je dedek posadil na lesen voz 
in sosed naju je odpeljal na vlak v Ljutomer. Kako sem jokala, kako žalostno sem 
gledala jokajočo babico in teto Olgo, kako me je bolelo srce!

Ko sva z dedkom prišla k očetu, naju je na vratih počakala mačeha, vsa nasme-
jana, in mali bratec Darko, star eno leto. Ne bom pozabila smeha mačehe, ki sploh 
ni zaprla ust! Dedek me je močno stisnil k sebi in me dolgo, dolgo držal v objemu, 
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nato je hitro odšel nazaj na vlak. Tekla sem za njim, pa je tekel tudi on in vpil: »Saj 
boš vsako leto prišla na počitnice! Le pridna bodi.« 

Potem se je začela mora. Spala sem na kavču v skupni spalnici. Mimo okna so 
po zraku vozili vozički surovino za cementarno. Kar naprej je ropotalo. Mimo blo-
ka je vozil vlakec premog za kurjavo v cementarni in delavce na delo. Pred blokom 
je bila glavna cesta, takrat še neasfaltirana, po kateri so vozili tovornjaki in redki 
avtomobili, pa avtobusi. V kuhinji je bil na podu na tleh pri vhodu velik okrogel 
črn madež od krvi, ker je tam mrtva obležala moja mama. Če sem pogledala skozi 
okno, pa je bilo vse sivo od cementarniškega in elektrarniškega prahu. Pa sem 
jokala ponoči, ker nisem mogla spati. Oče me je tolažil, češ da se bom privadila. 
Prišel je k meni na kavč, me pokril in pobožal. Prvič v življenju! Pa je skočila mače-
ha pokonci! »Tako, zdaj me boš pa z lastno hčerko varal!« In pričela si je puliti lase 
z glave! Ni je mogel pomiriti drugače, kot da ji je eno primazal. Jaz pa sem stekla 
ven in v spalni srajci tekla in tekla proti reki Savi, ki je bila oddaljena kak kilometer. 
Ko sem že bila na mostu, trdno prepričana, da skočim v reko, me je zgrabil za roko 
sosedov fant, ki je stanoval v našem bloku. Vso premraženo me je odnesel k svoji 
mami. Ta je šla po očeta, ki je imel še kar probleme z ženo, in mu povedala, kaj se 
je zgodilo in da bom prespala to noč pri njih. Ko sem se zjutraj zbudila, sta prišla z 
mačeho po mene in obljubila, da bo vse še dobro. 

S prijateljicami Sonjo, Gito in Jožico smo hodile vsak dan peš po makadamski 
cesti, katero so ravno tlakovali s kockami in je bilo vse polno gradbenih strojev, 
kamionov, kupov peska, prahu. In to 6 km čez celo Trbovlje! Oh, kako bi raje 
hodila po makadamski cesti 8 km proti Ljutomeru v gimnazijo! Takrat je namreč 
še veljalo, da slabši učenci hodijo v osemletko, dobri, ki naj bi dalje študirali, pa 
namesto v peti razred v nižjo gimnazijo. 

In vsak dan smo morale mimo pekarne, seveda brez zajtrka. Kako je dišalo po 
svežem kruhu in žemljah! Sonja si je vsak dan kupila žemljico, ostali dve prijateljici 
pa včasih. Meni pa oče nikoli ni dal denarja. 

Moja teta Elizabeta – Lili – je stanovala v bližnjem naselju v podstrešni sobice 
neke gospe. Vsako nedeljo popoldne sem smela k njej. To je bilo moje največje 
veselje. Imela me je rada, saj je bila tudi moja krstna botra in povedala mi je, da ji 
je moja mama venomer govorila: »Če se mi kaj zgodi, poskrbi za mojo hčerkico.« 
Kot da bi slutila, kako kruta bo usoda. Vsako nedeljo mi je teta pripravila kuhano 
kranjsko klobaso in to cel par! Kako je bila dobra! Pa vedno mi je dala 550 dinar-
jev, kar je bilo dovolj za pet žemljic ali pa enkrat za kino. Kako težka odločitev je 
bila, za kaj denar porabiti! Doma smo namreč jedli samo črno kavo in kruh, zelje, 
fižol, krompir in prežganko. V nedeljo pa govejo juho z rezanci in kuhano gove-
dino s krompirjem, ki jo je oče razdelil: Darku, ki je bil še otrok, največji košček, 
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sebi malo manjšega, ker je delal v rudniku, nato mačehi še manjšega, meni pa 
najmanjšega, ker sem bila manjša kot ona. 

Ko je dobil plačo, je vedno prinesel v črni aktovki velik zvit kolobar navadne 
klobase in potem je polovico razdelil po istem sistemu, drugo polovico pa je pustil 
in obesil v shrambi visoko na žebelj v steni, da si jo je rezal in nosil za malico v 
službo. Pa sva z bratcem, ko je bil malo večji, včasih kaj »odškrcnila«. Jaz sem ga 
dvignila, on pa je odrezal – malo meni, malo tebi!

Od mojih obljubljenih počitnic na Veščici seveda ni bilo nič! Samo na pogreb, 
ko je umrla babica, sem smela s teto Lili. 

V gimnaziji je bila razredničarka strah in trepet. Pa še matematiko in fiziko je 
učila. Nikoli ne bom pozabila, kako me je prizadela, ko mi je pred šolsko tablo 
pred vsemi rekla. »Punca, ti pa smrdiš po znoju! Preobleci se vendar in umij!« Pa 
se nisem mogla preobleči, ker sem imela samo dve obleki, druga je bila v pranju. 
Takrat še ni bilo pralnih strojev in mačeha se ni preveč trudila s pranjem. Vendar 
je kljub strogosti razredničarka bila dobra po srcu in kaj kmalu je spoznala, kakšno 
življenje imam. Tudi nisem smela na noben izlet, češ da ni denarja, in v nobenih 
izvenšolskih dejavnostih se nisem smela udejstvovati, češ da me to lahko pokvari. 
A so očeta profesorji prepričali, da sem lahko sodelovala pri pevskem zboru. Ko 
smo na tekmovanju zasedli prvo mesto, smo skupaj s pevovodjem, našim profe-
sorjem glasbe, malo praznovali s torto, ki smo jo dobili za nagrado, peli in se ve-
selili. Ko je bila ura 23, sem rekla, da moram domov. Tam je bil tudi sosedov fant, 
tisti, ki me je takrat ob Savi rešil. Profesor je rekel, da bova šla skupaj domov in 
da bo on že razložil očetu. Domov sva prišla opolnoči in nisem smela noter. Bilo je 
zaklenjeno. Oče mi je skozi zaprta vrata rekel: »Kjer si bila doslej, bodi še dalje!« 
In nobena razlaga ni pomagala. Celo noč sem sedela na leseni straniščni školjki na 
skupnem hodniku v bloku, zjutraj pa mi je skozi vrata vrgel šolsko torbo in rekel: 
»Sedaj pa zgini, pri meni ‚kurbarije‘ ne boš zganjala, tako kot ta prva hčerka!«

V šoli sem po drugi uri pri naravoslovju padla v nezavest. Ko so me odnesli v 
zbornico in spraševali, kaj se mi je zgodilo, sem vse povedala. Poklicali so očeta  in 
profesor petja mu je vse pojasnil. Moja razredničarka pa mu je rekla: »Takšnega 
ravnanja s tako pridno deklico, ki je najboljša v razredu, ne dovolim! Pripravite 
vse, kar je njenega. Jaz pridem danes po njo in ostala bo pri meni.« Bila je sama v 
veliki hiši, s sinom in njegovim kolegom, ki je bil tudi brez staršev. Pri njej sem se 
učila kuhati, likati, pospravljati, kupila mi je tudi topla oblačila. Uredila mi je tudi, 
da sem poučevala dijake nižjih razredov in sošolce ter si tako služila denar, da sem 
si lahko kupila obleke in čevlje. Na sodišču so ji kot skrbnici prisodili vse pravice. 
Tako mi je lahko privoščila boljšo hrano, boljše obleke in obutev in tudi na izlete 
sem lahko hodila. Tudi mojega starega očeta sem povabila na obisk, ki je bil ves 
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srečen, ko je videl, kje živim. Pa na počitnice k njemu sem tudi lahko šla! Nič mi ni 
bilo težko, ko sem se prvič sama peljala z vlakom in morala trikrat prestopiti. Kar 
ves dan je trajalo. Na postaji v Ljutomeru me je čakal dedek z vozom in sosedovo 
kobilo! Kako čudovit mesec sem preživela med svojimi prijatelji v prelepi naravi. 
To je bilo moje največje veselje in sreča. Neizmerno me je prizadelo, ko je dedek 
kmalu zatem umrl. 

Ko sem končala nižjo gimnazijo, stara petnajst let, polna sanj in želja, sem 
spet prišla na počitnice v svoj ljubljeni kraj, vendar tokrat k svoji teti Olgi, bivši 
mamici, ki je takrat že imela svojo družino. Tu so bili še moji prijatelji, prijateljice, 
dobri sosedje, lepa zelena pokrajina, reka, v kateri smo se kopali. In kako so ptički 
zjutraj lepo peli! Pa cela dva meseca sem bila lahko tu! Le dedka in babice ni bilo 
več, tega sem se z žalostjo spominjala. 

Hodili smo na mladinske gledališke predstave v skromen mladinski dom, na 
vaške veselice, pa sami smo si prirejali srečanja ob nedeljah popoldne. Peli smo 
in se smejali in si pripovedovali tudi že ljubezenske zgodbe. Tako sem tudi jaz na 
kopanju spoznala svojo prvo najstniško ljubezen, ki pa se ni uresničila, vendar 
prve ljubezni človek nikoli na pozabi! – 

Da ne bi bila predolga, bom zgodbo na tem mestu zaključila. Ampak doživljala 
je še veliko slabega, poskus posilstva, našla je obešeno mačeho, ostala brez sta-
novanja, oče je bil obseden s tem, da je njegova lastna hčerka kurba. Dobila pa je 
kadrovsko štipendijo, nastopala v gledaliških igrah, pela pri zabavnem ansamblu, 
najprej v duetu in na koncu solo takratni največji hit »O sole mio«. Doštudirala 
je, govorila tri tuje jezike, opravljala zahtevne in odgovorne službe, bila žena in 
mama in danes je moja prijateljica, najsrečnejša babica. Srečna sem zanjo. 

Tako je tudi njej posijala svetloba, ki jo vedno potrebujemo, vsak dan znova, 
še posebej sedaj v teh drugačnih časih, za marsikoga zelo težavnih, ne samo v 
mesecu decembru. 
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BOŽENA TANŠEK

FINA GOSPA 

Greta je ženska, ki veliko da nase, kar se zunanjosti tiče. S tem seveda ni nič 
narobe, če bi ostajalo znotraj normalnih okvirov njenih finančnih zmožnosti. Za 
nego obraza in telesa ter vsega, kar je povezano z njima, zapravi veliko denarja pa 
tudi časa. Lepotilni saloni niso poceni. Kolesarjenje prav tako ni zastonj, kupila si 
je namreč športno opremo, namenjeno profesionalnim športnikom.  

Neizogibno je, da njena zagnanost krepko posega v družinski proračun, na 
škodo preostalih članov. Pokriva se s preveliko prešito odejo. To bi ostal problem 
njene družine, če ne bi delala škode tudi drugim.

Je reklama, kaj naredita dober make up in urejenost iz povprečne ženske … 
lepotico namreč. Obraza je sicer čednega, obkrožajo ga lasje, počesani v brezhib-
no pričesko. Na nogah se ji vidijo krčne žile, če je brez nogavic seveda, zato raje 
nosi hlače. Celulit, povešene prsi in maščobne obloge po životu so dobro zakriti. 

A se vseeno postavlja kot manekenka, ki ji zob časa ne more nič. S svojo lepoto 
se rada hvali. 

»So mi včeraj v službi rekli, da sem lepa za svoja leta in da bi lahko bila za mo-
del v modnem časopisu. Ja, pa saj sem bila. Ko sem bila mlada, so me snubili za 
manekenko in sem se pojavila na naslovnici ženske revije.« 

Za snubljenje se ne ve zagotovo, dvakrat pa se je res sprehodila po modni pisti 
na lokalni prireditvi v mestu, skupaj z več mladenkami. Tudi na naslovnici revije 
se je pojavila, a kot neznano dekle. 

»To je ta fotografija,« jo še danes rada pokaže obiskovalcem. 
Dala jo je tudi v okvir, za potomce. Ne ve se, ali je zlat ali navaden. Naj se ve, 

da je bila »uspešna« manekenka, ki bi skoraj prodrla na svetovno sceno. Najbrž je 
le-ta veliko izgubila, ker je na njej ni bilo.

Pri moškem spolu vžgeta Gretina samozavest in prepričanost, da je takoj za 
mis sveta ali pa vsaj za mis Slovenije. Ženske, ki jo premalo poznajo, pa so zavist-
ne. To je sicer eden izmed njenih ciljev. Rada izstopa na način, ki ga obvlada, rada 
skali čisto vodo. Ta igra v psihološkem smislu izvira iz njenega otroštva. Rodila se 
je v družini, kjer je pogrešala materialne in druge ugodnosti. 

Veliko evrov gre za oblačila, čevlje, torbice, nakit in še kaj. Nakit mora biti iz 
zlata in diamantov, bižuterije ne nosi. To spada h gospe njenega kova. Ni, da ni. Z 
zunanjo urejenostjo so povezane tudi materialne dobrine. Drago pohištvo, avto, 
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hiša, vikend, dopust v tujini – v eksotičnih krajih … Vedno boljše, lepše in dražje, 
kot imajo sosedje ter prijatelji. Pomembna je blagovna znamka, dražja kot je, več 
velja. Skladati se mora tudi s prefinjenim okusom, ki sicer ni zrasel v njeni glavi, 
ampak v tuji. Je namreč izvrstna oponašalka. 

S skromno plačo administratorke in sicer solidno moževo je težko vzdrževati 
tovrstne nadpovprečne potrebe, zato občasno išče tudi dodatne zunanje finanč-
ne vire. Ampak ne v delu, to je prenaporno. Pa škoda je urejenih, dolgih lakiranih 
nohtov, ki se ob povečani uporabi hitro zlomijo. Bolje je, če služenje združiš z 
uživanjem, sploh v pripravnem ležečem položaju. Seveda tako, da mož ne izve. 
Najbrž je na ta način zamajala ali celo pomagala razdreti kakšen zakon. To je pač 
postranska škoda, na katero se ne ozira. Takšno početje se namreč v majhnem 
mestu hitro razkrije. 

Ne ukvarja se z osebno rastjo in nadgradnjo pameti, ki pa je že v osnovi nima 
veliko. V tem primeru bi bil to nedvomno težaven postopek. A si vseeno domišlja, 
da sodi med intelektualke. Ker so te običajno kulturne, tudi ona obiskuje gleda-
liške dvorane, koncerte in druge podobne dogodke, čeprav se pri tem vidno dol-
gočasi. Če vmes malo zadrema, izgleda, kot da miži zaradi vzhičenosti nad pred-
stavo. Se pa lahko med odmori pokaže gledalcem v prekrasni toaleti, vrhunsko 
naličena in okrašena z nakitom, tako da izgleda kot novoletna jelka, ter z blešče-
čim nasmehom. Spominja na komičen lik iz angleške televizijske serije Fina gospa, 
čeprav je, roko na srce, lepša in predvsem bolj vitka kot ona.

Mož na trenutke obupuje, a se njeni pojavi ne more upreti. Smola za njega; 
tega, da se z ljubimci dogaja podobno, pač ne ve. Skoke čez plot zna dama namreč 
skrbno prikrivati.

V pogovoru rada blesti s tujkami, to učinkuje nadvse pametno, ki pa se ji v 
kontekstu uporabe večinoma ne posrečijo. 

»Kaj naj naredim s čevlji, preden grem ven, da bodo prenesli mokroto?« jo je 
nekoč vprašal mož. 

»Impresioniraj jih. Kupila sem odlično kremo za to! V garderobi je.«
Tako je tudi sosedi neko dopoldne dejala: »Ne vem, kaj bom dala danes kuhat. 

Najbrž kar makarone, ki jih bom prelila z omako iz palet. Pa solata bo zraven.« 
Ženska jo je debelo pogledala, a se ji je zaradi dobrih medsosedskih odnosov 

samo nasmehnila. Če Greta ne pozna razlike med pelati in paletami, je to njen 
problem. Palete pač niso uporabne za hrano. Le kaj bi bilo, če bi Greta vedela, da 
obstaja še podobno zveneči pilates, bi morda skuhala makarone z njim, kdo ve?! 
Ampak za njo je to že višja matematika. 

Ob neki drugi priložnosti se je zelo trudila, da bi prijateljica opazila nov prstan: 
»A vidiš, kaj imam novega?« 
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Kljub buljenju ni nič opazila, zato je Greta nestrpno rekla: »Fukusiraj se vendar 
na moj prst.« 

Prijateljica je gledala kot bik v nova vrata, ker za fukusiranje še ni slišala. A ker 
ji je vztrajno molela prst pred očmi, je dojela. Rekla pa ni nič.

Sodelavki je potožila, ko jo je v njenih letih začelo boleti koleno: »Nekaj je 
narobe z mojim kolenom. Ko laufam, me boli. Morala bom iti na magnetno re-
nesanso.«

Sodelavka se je raje ugriznila v jezik, kot da bi karkoli pripomnila. Pomislila pa 
je, da je ona potrebna temeljite renesanse v glavi in ne samo magnetne resonance 
v kolenu.  

Zvečer včasih igrajo s prijatelji tarok karte. Greta sicer večinoma izgublja, ker 
ne uspe dojeti vse kombinatorike, a zanjo je pomembno, da ga sploh zna igrati, 
kajti tarok velja za inteligentno igro …

V zapeljevanju je profesorica in doktorica obenem. To je edina fakulteta, ki 
jo je uspešno končala v življenju in jo celo nadgradila. Tehnike osvajanja moških 
obvlada do obisti, lahko bi izdala priročnik o tem, če bi ji nekdo napisal tekst po 
nareku. Nima namreč potrpljenja za pisanje, slovnico komajda obvlada, besedne-
ga zaklada nima veliko na voljo. Saj se ne ve, če je sploh prebrala kakšno knjigo, 
bere predvsem rumeni tisk. Zelo rada pa gleda mehiške in španske nadaljevanke. 
Baje so zelo napete in se jim človek ne more odreči. 

Ko kandidatu za ljubimca postreže s kavo, svoje mednožje prinese dobesedno 
na pladnju. Na obisku svojemu plenu dahne na uho: »Joj, kako dišiš! …«

In tako dalje. Mož tega ne vidi ali pa noče videti. Včasih tovrstno prilizovanje 
traja tedne, a je običajno nagrajena z uspehom. Priložnosti za varanje pa tudi po-
zna: v dragih avtomobilih ljubimcev, v sobicah za počivanje v gostiščih … Vedno 
najde moškega, ki kloni pod njenimi čari in prijemi. Mož ni izjema. Njena vzpo-
redna razmerja trajajo različno dolgo, odvisno od tega, kako koristen je ljubimec 
v spolnosti ali pri darilih. 

Ženske, ki jo v družbi intelektualno presegajo, vedno želi nadkriliti. Pravzaprav 
bi bilo težko najti v njenih krogih manj pametno od nje, zato vloži veliko truda v 
preseganje manka. Tega ne pokaže z besedami, ampak z dejanji. Končane fakulte-
te in znanja si ne more kupiti, lahko pa povzame kaj drugega. Ko si je izobražena 
šefica dala zarisati obrvi po japonski metodi, je to storila tudi Greta. Ko si je ku-
pila nov plašč, ji je bil tako všeč, da ga je naslednji dan imela tudi ona. Podobno 
kupuje vsa oblačila pa tudi druge predmete, navdih išče pri izobraženkah pa tudi 
pri sosedi. Pri opremljanju notranjih prostorov prav tako zelo ceni njihov izbor. 
Kupuje enake slike kot one, in to takoj naslednji dan, ko jih ugleda. Samo da je pri 
opremljanju notranjih prostorov v koraku s slikarskimi trendi. 
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»Veste, to je sedaj aktualno in moderno,« se potem hvali gostom, čeprav ne 
pozna ne avtorja, ne slike, ne stila. 

Ker se bo kmalu upokojila, potrebuje nov računalnik, in to dražjega in lepšega 
od sosedinega. 

»Rada bi imela računalnik, da se bom zamotila, ko bom več doma,« gruli svo-
jemu možu.

 »Ti bom kupil enega za petsto evrov, menim, da je to dovolj.« 
»Ne, sem si že ogledala ponudbo. Stane dvakrat več.« 
Najbrž je rdeče biserne barve, ki se bo ujemala z barvo šminke in laka na no-

htih. Grdo rečeno, ne ve se, zakaj ga bo uporabljala. Tipkati sicer zna, saj je v 
službi veliko tipkala, ampak vse ostalo pa ji ne gre prav dobro. No, za uporabo 
FB profila in elektronske pošte se bo že priučila, potem pa je na konju. Ure in ure 
bo lahko visela za ekranom in investicija bo upravičena. Aja, z barvo šminke je že 
usklajena tudi barva pametnega telefona. 

Proti morebitnemu dolgočasju v pokoju se je dodatno zavarovala. Vključila se 
je v politično stranko, da bi postala družbeno koristna. Glede na splošno znano 
pamet mnogih politikov bo lahko glede na svoje karakteristike blestela. Ima tudi 
višje cilje, saj bi rada kandidirala za svetnico v svetu občine. V povezavi s tem se 
je začela ogrevati za spremembo imena. 

»Margareta bom, bolj imenitno se sliši kot Greta.« 
»Ah, po tem pa res ni potrebe,« ji je oporekal mož. 
A ona je na upravno enoto že vložila zahtevek. 
Po njenem je pomembno imeti več kot drugi in se postavljati, ne pa kvalitetno 

uporabljati. No, ja, problem bo nastal, ko bo soseda dobila nov avto, kajti slišala 
je, da si ogleduje ponudbe. Zagotovo ga bo želela, to pa ne bo poceni, pa še s 
šminko in z lakom za nohte se bo moral ujemati. To bo najbrž tudi za njeno druži-
no preveč. Ali pa ne, doslej je dobila vse, kar si je zaželela. Pravzaprav ni neumna, 
če človek dobro premisli. Obvlada vse podjetniške funkcije, lahko bi ustanovila 
podjetje. Mogoče pa ga je že. 
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IVANKA TOMPA 

RAZOČARANJE 

Telefon: Draga moja, kako si? Kako dolgo se že nisva videli, kaj šele se pogo-
varjali, pa ne o študentskih časih, ampak o … Saj takrat nismo imeli težav, niti 
nismo verjeli, da nas le-te lahko kdaj v življenju doletijo. Bili smo pametni ali vsaj 
zdelo se nam je, da imamo velik del planeta pod kontrolo in ne potrebujemo 
nobenih nasvetov, z opozorili pa tudi daleč stran od nas. Zdaj pa bi potrebovala 
pravo prijateljico za pogovor – oziroma, da me bo nekdo poslušal in da ne bo to 
eden od mojih bližnjih.

Odgovor: Že dolgo nisem bila v prestolnici v adventnem času, pa še zastonj 
se lahko peljem z vlakom na kavo. V ponedeljek dopoldne na železniški postaji 
in potem na nebotičnik na klepet do moje vožnje nazaj nekje popoldne. Komaj 
čakam na to »avanturo«. Kot v študentskih časih! Do videnja!

Prestolnica: Joj, komaj sem čakala ta trenutek, da te objamem. Brez strahu, 
bila sem že tretjič cepljena. Veliko se je spremenilo, sva penzionistki in pričakova-
la sem, da mi bo lepo; otroci so odšli od doma, midva z Markom pa bova uživala. 
Pred poroko je bil tako vešč skupnega življenja, kako morata zakonca delovati, 
se truditi, da bo vse v redu. Saj veš, da sem imela dokaj lepo otroštvo, starša sta 
se imela rada, nikoli nisem slišala, da bi se pred otroki sprla, obmetavala z grdimi 
besedami ali s kakimi očitki. 

Odločitve sta sprejemala skupno, mama pa je bila, se mi zdi tista, ki je vse ude-
janjila. Pri Marku pa je bilo drugače. Mama ni imela besede, oče se je tudi včasih 
napil, kar ni bilo brez posledic. A ga on nikoli ni obsojal, sorojenci pa. To me ni 
motilo, ko sva bila fant in dekle, me je skoraj poučeval, kako lepo se da živeti v za-
konu, če se dva imata rada. Saj ne da bi bil nasilen, tudi ne preklinja, ne obmetava 
me s kakimi vulgarizmi. Zdaj pa vprašaj, kaj pa potem je narobe? Vse!

Trudim se, da je vse postorjeno, vsaj mislim tako. Imam pa še veliko stvari  
postoriti za dušo, kot radi rečemo. Veš, jaz sem delala v veliki knjižnici in zdaj ne 
morem, da ne bi prebirala knjig. Tudi brez računalnika ne morem. Marko pa tega 
ne mara, potem sva pa tam, kjer ne bi smela biti. 

Ti bom opisala primer. Bilo je v zvezi z računalnikom. Potrebno je bilo nekaj 
nujno skopirati pa ni šlo z mojim računalnikom. To uslugo je potreboval on. Pred-
lagala sem rešitev, a je trdil s povzdignjenim glasom svoje, čeprav računalnika ne 
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mara in nima pojma o njegovem delovanju. Nazadnje pa še: »Cele dneve si za 
računalnikom, ko pa jaz kaj rabim, pa ničesar ne veš!«

Jokala sem kot dež. Imela pa sem prav, ker če ni barve, so kopije zanič. Pet me-
secev je bil prepad med nama. Vsak svoje dela, govoriva, kar je nujno. Vmes sva 
imela štirideseto obletnico  poroke, a je niti eden ni omenil. Oba sva trmasta kot … 

 Otroci so prišli tisti dan domov: »Kaj vidva ne vesta, kaj imata danes?« Prese-
nečeno sva se spogledala, čeprav ni bilo presenečenje, ker sva zelo dobro vedela, a 
nobeden ni hotel biti prvi. Tako sva potem prekinila s tihimi dnevi, ker je bil kmalu 
ples nekje v bližini in sem šla z njim, čeprav se mi ni opravičil. On ne pozna besede 
oprosti in je še nikoli ni izrekel, vsaj meni ne. Čeprav bi to marsikaj rešilo, vse te 
neprijetne konflikte. Veš, včasih imam občutek, da ga je sram izgovoriti besedo 
oprosti. Enkrat sem ga vprašala, če njegov SSKJ nima v sebi te besede ali pa morda 
manjka v njem ravno ta list, kjer bi morala biti zapisana beseda oprosti.

Kavo sva že davno popili, zdaj pa nama strežejo pico.
Moji prijateljici pa ne zmanjka. Poslušam jo, zato sem z njo po dolgem času. Le 

kaj mi bo še povedala do odhoda vlaka. Bom imela kakšen nasvet zanjo?
Veš, draga moja Nina, letos  sva že skoraj celo leto v takem stanju in obletnice 

poroke sploh nisva omenjala. Napeto je kot elastika in čakam, kdaj bo popustila 
ali se pretrgala. Vedno, ko mislim na toleranco, spet prileti puščica iz njegove stra-
ni. Takrat se spet zaprem kot školjka in ga ne pustim blizu. Užaljena sem vedno 
bolj za vsako opazko. Najrajši se potem zjočem, zdaj pa se mi zdi, da sem izjokala 
vse solze in joče samo še srce. Pa se včasih vprašam, zakaj vztrajava? Zaradi otrok 
vendar, imam občutek, da naju najini trije srčki imajo za srečen par. Kako naj jim 
sedaj v teh letih porušiva sliko idealnega zakona? 

Saj sem poleti hotela oditi spat v podstrešno sobico, a vedno je kateri od otrok 
doma. Zaenkrat sem še v spalnici, a ne vem, kaj občutim. Sicer pa hodim pozno 
spat, ker nekateri moji hobiji zahtevajo zbranost. Potem pa se priplazim v temi 
do postelje in zlezem pod odejo čisto ob robu. Celo leto že spim na robu postelje 
– na stranici, on pa lepo uživa na treh četrtinah najine skupne »zakonske parce-
le«. Naenkrat pa mi je vsak dan teže za vsako izgubljeno minuto. A kako mu naj 
to povem? Naj poskušam rešiti sebe ali najin odnos? Tisti dan, ko sem bila pre-
pričana, da bom  začela z odkritim pogovorom – ne glede na posledice –, me je 
spet spravil v obup. Bil je petek in sem do poznega popoldneva pospravljala vrtne 
pridelke pa še nekaj jabolk je bilo v sadovnjaku za ozimnico, ker je za naslednje 
jutro bila napovedana slana. On pa je kosil zadnjič v tem letu in čistil kosilnico za 
zimski počitek. Tudi na obrobju mesta imamo delo, saj še kako prav pride, če si 
kaj pridelaš sam.
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Potem pa je zvečer našel nekaj prahu v spalnici na polici, a sem imela planira-
no generalko ravno za naslednji dan.

»Pojdi pa poglej, kaj sem našel na polici v spalnici, na smetišnici je, da boš 
videla, kakšno imaš! Če ti pa kaj rečem, si pa takoj užaljena!«

Mislila sem, da bom dobila živčni zlom. Šla sem čistit spalnico, oči sem imela 
polne solz, a jokati nisem mogla pa tudi pogovarjati se z njim ne. Ponoči sem dol-
go v noč bedela, razmišljujoč, kaj naj naredim.

Ali so se res najini skupni temelji tako razmajali, da jih je potrebno zrušiti? 
Potem pa me nekaj spomni: »Jutri je prva adventna nedelja. Prihaja čas miru, luči, 
posebne svetlobe in nekaj je v zraku, kar nas omehča, obsveti v dno duše, ki še živi 
v nas. Adventnega venčka nisem naredila. Prejšnja leta sem imela soboto pred 
prvo adventno nedeljo rezervirano samo za to, da sem čistila, spletla adventni 
venček in okrasila stanovanje s starimi okraski, ki jih nikoli ne odvržem, če niso čez 
mejo obrabljeni. Bom pa jutri postavila na mizo lanski venček, ki je še vedno lep, 
samo sveče mu bom zamenjala. Zdaj pa moram zaspati, zjutraj bom šla najprej k 
maši, ker imam zelo rada adventne pesmi. Veš, tisto noč nisem skoraj nič spala, a 
sem vstala kot prerojena, vesela, polna energije – kaj pa je zdaj to?  

Ko sem pred kosilom prižgala prvo svečko, sva se z možem čez mizo pogledala 
in v najinih očeh je bil odsev goreče sveče, ki je na najina usta izvabil prikrit nas-
meh in imela sem občutek, da naju je pomladil za nekaj let.

»Zakaj se tako hitro razjeziš, če te kaj opomnim?«
»Odvisno, na kakšen način mi poveš. Bova nadaljevala in razčiščevala, kaj se 

je zgodilo z najinim odnosom, a ko bova sama. Kmalu dobiva obisk. Povem pa ti, 
da včasih nisem razumela žensk – tudi starejših, kako lahko zapustijo družino ali 
samo moža. Danes jih popolnoma razumem in jih ne obsojam. Misliš, da naju bo 
ta svetloba v decembru razsvetlila in popeljala na srečno pot v dvoje, kot sva si jo 
začrtala pred poroko?

Nina: »Draga moja, lepo te je bilo videti in poslušati. Prepričana sem, da bos-
ta z Markom vse razčistila in  mi boš kmalu sporočila, da ne spiš več na stranici, 
ampak v njegovem objemu. Druga svečka vaju bo še bolj očarala in naslednji dve 
še bolj. Vajin pogovor naj bo ob prižganih svečkah, vsekakor! Želim ti še nekaj 
povedati. Pa nikar ne misli, da je to basen, ampak je resnična zgodba.

 Najina spalnica ima čudovit razgled, in to iz postelje na sosedovo rdečo stre-
ho, ki je krita z rdečimi strešniki, pred hišo pa se košati  bogata in visoka temno 
zelena ograja iz kleka. Ko med prebujanjem opazim, kako sonce naredi prve ko-
rake po slemenu strehe in potem počasi pušča zlato sled vedno nižje in nižje, 
vem, da nas čaka prelep sončen dan. Kakšna dva meseca nazaj pa sem opazila na 
slemenu te strehe za dimnikom, ki stoji tam kot osamelec iz prejšnjega stoletja in 
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se upira vsem nevšečnostim, vrano in vrana. Prepričana sem, da sta bila samica in 
samec. S kljunoma sta bila obrnjena skupaj, skoraj dotikala sta se drug drugega. 
A ta poza ni bila nič kaj prijazna, čutila sem in to po njunih gestah, da je v njunem 
odnosu, čeprav ne vem, kakšen je ta v resničnem ptičjem svetu, hudo narobe. Ko 
sem tako razmišljala in opazovala, sem pozabila na uro, ki v tistem trenutku sploh 
ni bila pomembna, se je eden od njiju dvignil in že ga ni bilo več. Drugi je še malo 
razmišljal, mislim, da je bil on, in potem se je nejevoljen dvignil in zaplapolal ne-
znano kam. Čeprav me jutranji prizor ob starem dimniku na rdeči strehi, obsijani 
z zlatimi sončnimi žarki, ni pustil ravnodušne, sem čez dan nekako vse to dala na 
stran kot nepomembno. Dnevi pridejo in grejo, moje naslednje jutro bi bilo tudi 
kot vsa druga, a ni bilo tako. Zgodaj sem se zbudila, še zadnjič sem se pretegnila, 
vrgla pogled skozi s soncem obsijano okno na sosedovo streho in hop! Pa saj ne 
more biti res! Videla sem vranji par na istem mestu kot prejšnje jutro. Prepričana 
sem bila, da sta bila ista ptiča, ampak oddajala sta čisto drugo energijo, meni se 
je zdelo, da sta srečna. Nikamor se jima ni mudilo, v objemu starega dimnika 
sta se počutila varna in srečna, ker sta zgladila vse nesporazume prejšnjega dne. 
Razmisli!

Pica je bila dobra, kava tudi, vlak pa je pravkar prispel in morava se posloviti. 
Prihodnje srečanje bo pa pri meni. Pa ne šele čez leto!

Vlak je oddrvel, jaz pa sem opazovala našo lepo pokrajino, ki je čudovita v 
vsakem letnem času. Zdelo se mi je, kot da listam lepo barvno slikanico. 
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AMALIJA TROPENAUER 

SNEŽAK VRISKO

Na travniku ob živi meji je rasla mogočna hruška. Bila je resnično zelo mogoč-
na, saj se je njena krošnja raztezala preko žive meje na sosedov sadovnjak in vse 
tja, skoraj do polovice širine travnika, na katerem je rasla.

Vas zanima, zakaj je hruška rasla na travniku in ne v sadovnjaku? Ej, to je res 
prav čudna zgodba. Bilo je nekako tako. Pred sto leti in še trikrat toliko ali morda 
še kaj več, je na travniku prebival snežak Vrisko. Pravzaprav ni bil sam na travniku, 
ampak je na njem živelo veliko, res veliko snežakov. In vsi so se sprijaznili s svojo 
usodo, le snežak Vrisko ne.

Vsi snežaki lahko živijo v svoji prvotni podobi le v zimskem času, na pomlad 
pa se spremenijo v velike in male lužice, ki po sončevih žarkih splezajo na vrh 
oblakov ter tam znova kot snežaki prespijo vse do naslednje zime, ko jih oblaki 
prebudijo v življenje in jih znova pošljejo nazaj na travnik. Ker pa so snežaki zelo 
obilni in težki in bi se ob pristanku na travniku lahko razpočili, jih oblaki spremeni-
jo v snežinke ter jih tako enega za drugim pošiljajo dneve in tedne in mesece nazaj 
na zemljo, dokler niso vse snežinke snežakov združene v debele snežne odeje, iz 
katerih znova oživijo snežaki.

Se sprašujete, kako lahko snežaki leta za letom, skozi stoletja in tisočletja, ved-
no znova oživijo? Ja, to je pa resnično prava skrivnost. Pravzaprav je to zelo velika 
skrivnost, ena tistih, ki bi naj ostale skrivnost. Ampak, potem ne bi moglo biti 
zgodbe o snežaku Vrisku. Zato vam to skrivnost zaupamo in jo zašepetamo tako 
čisto po tiho, in res čisto po tiho na uho. Le dobro prisluhnite, da česa iz te zgodbe 
ne zamudite. 

Zaupamo vam lahko, da so vse snežne odeje začarane in s svojo začarano be-
lino nenehoma vabijo vse otroke sveta, naj pridejo iz svojih domovanj ter naj 
jim pomagajo iz kosov belih odej snežink ponovno obuditi v življenje čarobne 
snežake. 

Tako se v vseh zimskih dneh leta za letom vedno znova in znova rodi na mili-
jone in milijone snežakov, in med njimi se je pred sto leti in še trikrat toliko rodil 
tudi snežak Vrisko. 
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In neke pomladi ta snežak ni hotel, tako kot drugi snežaki, v podobi lužice 
splezati po sončnih žarkih na oblake, da bi tam sladko spal, temveč si je na trav-
niku, ob živi meji, izkopal majhno jamico ter vanjo položil svoj hruškasti nos in ga 
narahlo prekril z zemljo. Iz tega je čez čas zraslo nežno steblo hruške. In to ni bilo 
navadno steblo, ampak začarano, saj ga je snežak Vrisko zalival s svojimi biserni-
mi solzami, vedno ko je čutil, da se bo tudi sam, kakor drugi snežaki, spremenil v 
malo lužico. 

In ko se je snežak Vrisko nekega jutra že čisto, čisto majhen prebudil iz spanja, 
se je močno, močno začudil. Ob živi meji na travniku ni bilo več malega nežnega 
stebla, ampak je tam rasla mogočna hruška, ki je zrasla iz njegovega hruškastega 
nosu, in dajala obilo hladne sence snežaku Vrisku. In Vrisko je najprej pomislil, da 
so vse to le sanje, nato pa je zaslišal nad sabo mogočen glas drevesa hruške, ki 
mu je rekel:

»Pozdravljen, snežak Vrisko, zelo sem srečna in vesela, da si pred časom polo-
žil svoj hruškasti nos v jamico, jo zakril z zemljo in sem jaz vzklila v življenje. Zato 
ti bom v zahvalo sedaj vedno dajala hladno senco in ko se bodo ostali snežaki že 
stopili, boš ti ob meni še vedno kraljeval, saj boš postal kralj snežakov. In da bodo 
vsi vedeli, da si kralj, ti bom v zameno za tvoj hruškasti nos, ki si ga podaril za to, 
da sem iz njega zrasla, dala drugi nos. In to takšnega, da ga bodo vsi videli že od 
daleč in bodo vedeli, da si ti res nekaj posebnega.« 

Nato je segla z vejami pod svoje korenine ter snežaku Vrisku poklonila nov 
nos, velik lep rdeč korenček, ki se ga še dandanašnji trdno drži. Snežak je bil s tem 
začaran tako kot hruška in oba sta postala večna.

In verjeli ali ne, kadar ljudje iz roda v rod pripovedujejo to zgodbo, vedo vedno 
povedati, kako v temnih nočeh, skozi vsa leta, tam ob živi meji na travniku, ob 
mogočni hruški, sedi snežak Vrisko in si prepeva čarobno pesem, ki je most do 
otroških src. 

CIN, CIN, BIM, BIM, 
SEM SNEŽAK VESEL, MI VRISKO JE IME. 

IMAM GLAVO OKROGLO ZA PISKRE TRI VELIKE, 
KAKOR SE ŠIKA.
UŠESA VELIKA, ČRNE OČI, USTA NA SMEH, 
A NAJLEPŠI JE MOJ NOS, 
Z NJIM PRAVI SEM KRALJ.
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KORENČEK RDEČ, KI ZAJČKA VSAKEGA MIKA, 
ŠE KUHARICO VSAKO PRAVO ZAMIKA, 
DA GA IZPULI, 
CIN, CIN, BIM, BIM. 
A GA NE DAM, ZATO METLO V ROKAH IMAM, 
OD MOJIH ZAKLADOV Z NJO VSE NAPODIM. 

ŠE TREBUH OGROMEN IMAM, 
NA NJEM JE GUMBOV DESET, 
DA TREBUH MI NE POČI.

SEM FANTIČ VESEL, KER SEM VES BEL, 
KAKOR ZA SNEŽAKA SE ŠIKA.
A ČE SONCE POSIJE, V SENCO SE SKRIJEM,
V NJEJ SLADKO ZASPIM IN SE OHLADIM.

A ČE V TEMNI NOČI ME SLIŠITE PETI,
ZAPOJTE ŠE SAMI Z MENOJ,
DA VESELJA VEČ BO, CIN, CIN, BIM, BIM.
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ZÁGOREC-CSUKA JUDIT

KARÁCSONYI VERS

Angyal száll tenyeremre,
hírt hozott Rólad,
hóviharban, csillagszórós
fenyőfa ajándéka, hogy
Te legyél a dió, az alma,
a szaloncukor, angyalka, 
hozta titokban, hópelyhes
ámulatban szívembe,
bethlehemi csoda
hogy megszülessen, 
bennem a szikra.

KARÁCSONYRA

Elhallgattak a harangok bennem,
belém szorult egy utóhang,
ha meg kell bocsátanom,
ezt Isten előtt tegyem,
karácsonykor, bűn nélküli
levegőben, de ki lesz az, aki
nekem is megbocsát?

Kibe szorult a szívverésem?
Alszik kis Jézus a jászol mélyén,
megkondultak a harangok bennem.
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AZT MONDJÁK

Azt mondják, hogy egyszer
majd minden a helyére kerül,
télen leesik a hó és befedi a mezőket,
tavasszal kinyílik a bimbó és árasztja
illatát, ősszel megérik a szőlő
és bor lesz belőle.
Azt mondják, hogy egyszer
visszafelé fog forogni
a homokóra, s visszahozza
a gyermekéveimet, talán
visszatérhetek anyám méhébe.

Azt mondják, hogy Isten is
újra leszáll a földre, s újra
emberré válik, és bekopog 
minden szenvedő ember
ablakán, megvigasztalja őket.

Azt mondják, furcsa időket 
élünk, furcsák a hajnalok,
furcsák a nappalok és furcsák
az éjszakák is.

Azt mondják, hogy ilyen az élet, furcsa. 
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HÓ

Hull a hó a fenyőágra,
szánkóval utazik Télapó,
hull, hull, hull a muravidéki
tájra a fehér hó, siklik a szánkó, 
csin, csin, csin, csillingel a csengő, 
nevetgél Télapó, s bajuszát befedi
 a lassan szállingoló fehér hó.

CSENGŐ

Csillingel a csengő
a karácsonyfa ágán,
felveri a havas tájat
és a fenyők téli álmát.

A KATEDRÁLIS KOLDUSA

Lassan besötétedett a zágrábi Szűz Mária Mennybemenetele Székesegyház 
környéke. A katedrális olyan volt, mint egy díszes korona a város fején. Rendkívü-
lien csillámlott az ádventi éjszakában, megtelt hívőkkel és az ide látogató turisták-
kal. Mielőtt belépett volna Annabella a székesegyház főbejáratán a katedrálisba, 
átgondolta az egyházi épület egész történetét. Valamikor régen járt itt a kated-
rális kincstárában, hiszen a Zrínyiek kultuszát kutatta, ezért megtekintette Zrínyi 
Péter Búcsúlevelét, amelyet a kivégzése előtt írt Frangepán Katalinnak, a felesé-
gének az utolsó szó és búcsúzás jogán. Tudta, hogy a templomban több síremlék 
is található, többek között az 1671. április 30-án, a Wesselényi-féle összeeskü-
vés miatt, Bécsújhelyen kivégzett Zrínyi Péter horvát báné és Frangepán Ferenc 
Kristófé, Erdődi Tamásé és Miklósé, akik szintén horvát bánok voltak, a boldoggá 
avatott Alojzije Stepinac érseké és persze a Jelasicsé is. A székesegyház kincstá-
rában megtaláljuk Szent László palástját is, a XI. századtól napjainkig fellelt erek-
lyék, kelyhek, szentségtartók, misekönyvek, kódexek és levelek között. A színes 
ablakok a legrégibbek az országban, 1845 és 1849 között készültek, ezeken Szent 
Istvánt és Szent Lászlót is felfedezhetjük. Királyaink a neogótikus főoltár előtti 
barokk oltárasztalon is visszaköszönnek, az 1721-ben készült ezüst borítás három 

DIÓ

Alma, dió, mogyoró,
sült kalácsba való,
édesség, ajándék,
szaloncukor és játék.
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oldala a Szent Családot és a két magyar királyt ábrázolja. Amikor mindezt átgon-
dolta, egy percre megállt a katedrális lépcsői előtt, hiszen alázattal akart belépni 
a horvát nemzet szentélyébe, szent helyére. S ekkor pillantotta meg a katedrális 
koldusát, aki alázatosan ült a tolókocsijában, ruhája megtépázott és hiányos volt, 
nadrágjából kilógott az egyik lába, a másikat pedig elveszítette, vagy elvették neki. 
Mindenesetre lerobbant állapotban volt. Magányosan ült a tolókocsijában, me-
lankolikus volt a hangulata. Az emberek jobboldalt és baloldalt észrevétlenül ha-
ladtak el mellette, mintha nem is látták volna. Annabella mégsem tudott csak úgy 
elmenni mellette, valami miatt meg kellett állnia és úgy érezte, hogy most ada-
koznia kell. Elővette a pénztárcáját, és szeretett volna kivenni belőle aprópénzt, 
néhány kunát. Majd hirtelen, szemrebbenés nélkül odatolakodott hozzá egy fiatal 
cigánylány, és sikítozó üvöltéssel és jajgatással kérte, hogy adjon neki pénzt. 

– Az isten áldja meg, adjon nekem néhány kunát, kérem… – jajveszékelve szó-
lította meg és tolakodóan még közelebb állt Annabellához. Úgy rikácsolt, hogy 
ilyet még Annabella sosem hallott életében. Mintha az utolsó perceit élte volna 
meg ez a kéregető lány, aki nem is tűnt annyira elesettnek, inkább a kéregetés 
mestersége és a hamis, kétszínű viselkedése miatt tűnt rettenetesen agresszívnak 
a katedrális bejáratánál. Annabella tétovázott, mert nem számított a cigánylány 
feltűnésére. Hirtelen zavarba esett, de mégis kivett néhány kunát a pénztárcá-
jából, amelyet a lány gyorsan el is kapott tőle. De ezzel nem lett vége a becses 
szertartásnak. A lány továbbra is csak jajveszékelt.

– Miért nem ad többet? Adjon tíz kunát még!
Annabellát váratlanul érte ez az esemény. Meg sem tudott hirtelen szólalni, 

de mégis kitört belőle valami keserű megjegyzés:
– Micsoda szemtelenség, adok, s ez nem elég neked! – Majd a tolókocsiban 

ülő idős koldushoz fordult, hogy neki is lerója az adakozását. Pár lépést megtéve 
közelebb lépett hozzá. A koldus felemelte a fejét és kereste Annabella tekintetét. 
A tekintete méltóságteljes volt. Szavak nélkül is megértették egymást. Annabella 
nem látott még ilyen tiszteletadást az életében, s ezt is itt élte meg a zágrábi ka-
tedrális bejáratánál. Az egész csak néhány percig tartott, de a jelentősége megha-
tározó volt.

– Köszönöm szépen – mondta a koldus, majd lehajtotta a fejét.
Annabella elsodródott a tömeggel. Lassan eltávolodott tőle. A székesegyház 

zsúfolásig megtelt, be sem lehetett jutni a katedrális előterébe. Első adventi va-
sárnap volt. Nemcsak a turisták nyüzsögtek a székesegyházban, de a hívők is. 
Kezdődött a mise. 

Annabella átgondolta a történteket. Kíváncsi volt, hogy a katedrális koldusát 
mi vitte mégis koldusbotra? De lehetetlen volt ezt akkor megtudnia. Magát a kol-
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dust pedig nem akarta ezzel zaklatni, és úgy vélte, hogy nem is lett volna helyén-
való, ha rákérdez. Arra gondolt, hogy a koldulás egyidős az emberi társadalom 
történelmével. A testi vagy szellemi fogyatékosság, váratlan szerencsétlenség, 
idős kor miatt magát eltartani nem tudó, róluk gondoskodó családdal nem ren-
delkező személyek túlélése mindig is a szerveződött közösségek jóindulatától és 
alamizsnájától függött. A hajléktalanság egy életkörülmény, amelyben emberek 
nem rendelkeznek állandó, megfelelő minőségű és biztonságos lakhellyel. A haj-
léktalan emberek nem rendelkeznek kellő kapcsolati tőkével vagy jövedelemmel, 
amely átsegítené őket a lakhatási problémákon.

– De miért éppen a katedrális előtt várja az alamizsnát? – kérdezte önmagától. 
A legtöbb vallás a rászorulók támogatását az istenek által méltányolt, az 

üdvözülést elősegítő tevékenységnek tekinti. A Biblia szorgalmazza a szegények 
megsegítését. A katedrális koldusa mégis jó helyen állt, az Isten háza előtt. Az 
ókori görögök szerint a koldusok isteni védelem alatt álltak. A koldusokat és tár-
gyaikat, a botot, ruházatukat sok kultúrában misztikus tulajdonságokkal ruházták 
fel. Egyes hiedelmek szerint a koldusok a halottak képviselőjeként, helyettesítője-
ként jelennek meg, és a nekik adott alamizsnából az eltávozott lelkek részesülnek. 
Ugyancsak a középkorra tehető a katolikus koldulórendek kialakulása is, akik Jé-
zus tanítását követve lemondtak a tulajdonról és a világi javakról, és munkájukból 
meg adományokból tartották fenn magukat. 

– Tehát, mégiscsak jó helyen ült a tolókocsijában a katedrális koldusa – töpren-
gett magában Annabella. 

–  És a kéregető cigánylány? – sejlett fel Annabellában a következő kérdés. Erre 
sem kapott választ, tulajdonképpen tudta, hogy a lány spekuláns, aki a közösség 
irgalmával visszaélve kéregetett, anélkül hogy rászorult volna, hiszen munkaké-
pesnek nézett ki, míg az idősebb koldus még járni sem tudott. A késői középkortól 
kezdve rendeletek szabályozták a koldulást; több helyen csak a munkaképtelen, 
helyi lakosoknak volt engedélyezve a kéregetés, a munkaképes szegényeket pe-
dig dologházba utalták. És mi történik ma ezen a téren, a 21. század elején? Nem 
tudni. Annyi mindenre írtak törvényeket a hivatottak, de ez mintha kicsúszott vol-
na a törvények paragrafusai közül – gondolkozott el ezen Annabella, míg egyre 
jobban távolodott el a zágrábi székesegyház előterétől, az aranyozott Szűz Mária 
szobortól és a katedrális koldusától. Az ádventi fényben mindketten visszaverték 
a fénysugaraikat. A Madonna szobra mintha megszánta volna a katedrális féllábú 
koldusát, és ráadta az áldását. Ígéretes volt ez az első ádventi vasárnap Zágráb-
ban a feldíszített Jelasics főtéren és a székesegyház környékén. 



209

LUDVIK ŽIŽEK 

PRETRGANA MLADOST 
(Odhod) 

Spomin je ostal, a le kot spomin z medlo resnobo, kot ko se človek zbudi iz sna 
in ugiba, ali se je res zgodilo ali je bilo le v snu, prežeto z moro. Čemu ta obleka, 
ženska, ki je z bratom nikoli nisva videla, ihtenje stare mame, ki se je s solzami 
sklanjala nad naju, roke, ki so naju objemale. Vse je bilo nerazumljivo, tudi ne-
znana ženska, ki naju je oblačila in obuvala v modre copate z belim robom. Lepo 
oblečena, saj sva z bratom do tedaj poznala le krpe in bose noge, naju je neznana 
ženska za roke vodila v dolino. Stara ženska, ki so se ji od solz lepili lasje na zguba-
no čelo, se mi je vedno bolj vpila v zavest kot neizbrisljiva podoba, in čeprav se je 
ta podoba manjšala, je ostala kot trajen madež v mojem spominu. 

Za mano je ostala stara ženska, nizka, s slamo krita hiša, steza, po kateri smo 
se potepali v dolino. Vse se je počasi pogrezalo v mrak, pozabo, ki bo trajala dol-
go, dolgo. 

Ne vem, kako smo potovali, s čim, niti kako dolgo. Vem, da je bilo že temno in 
da smo se pripravljali na spanje. Stal sem sredi zame ogromne sobe, ves drgetajoč 
od kopeli, iz katere sem prišel. Na meni je bila dolga, predolga spalna srajca. Ob 
stenah so bile v dveh vrstah postelje, v katerih so že ležali fantje približno moje 
starosti. 

S stropa je viselo neko svetlo telo, ki je dajalo tako svetlobo, da me je skelelo 
v očeh, če sem predolgo gledal vanjo. Do takrat tega še nisem videl. 

Brata nisem videl nikjer, čeprav sem ga s pogledom iskal po vsej sobi. Torej so 
naju ločili. To me je prizadelo, da sem se razjokal, in to morda zadnjič, kajti kmalu 
sem spoznal, da je tam, kjer sem se znašel, jok sramota. 

Imel sem nekaj čez štiri leta, ko sem prispel v Polzelo. Večina prebivalcev siro-
tišnice ni imela staršev ali pa niso vedeli, kje so, in otroci so tudi kmalu so pozabili 
obličja svojih staršev. Tako kot smo rasli, tako hitro smo tudi doumeli, kaj pomeni 
komanda: mirno, na desno se ravnaj, raport, dežurstvo, disciplina … in tako kot v 
vojski vstajanje na zvok trobente. Po desetletnem tavanju po raznih krajih sem se 
po naključju zopet znašel v domačem kraju. 

Spomini so ostali, tako sem se znašel na slikarski koloniji v Polzeli. Naslikal 
sem kapelico, ki je poleg gradu, kjer je bila po vojni sirotišnica. V tej kapelici so bili 
ujetniki Nemci, ki so šivali oblačila, nanje pa so pazili miličniki. 
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